那雙子，母親終於在第四天下午織完了。
舉起那雙深灰的子，對著窗外的看了很久。
針腳細勻稱，和年輕時織的一樣好。
“好看嗎？”母親問。
白岑接過去，翻來覆去地看。
“好看。比店裡賣的都好。”
母親笑了。
“那當然。店裡賣的哪有我織的好。”
把子疊好，放在白岑手裡。
“留著。冬天穿。”
白岑握著那雙子，覺得手心暖暖的。
“媽，你自己也穿一雙。”
母親搖頭。
“我還有。這雙是給你的。”
靠在沙發上，閉著眼，像是累了。
白岑沒有打擾。
把子放在膝蓋上，坐在旁邊，看著母親。
母親的臉很安詳，角微微上翹，像是在笑。
的呼吸很慢，很輕，一下，一下。
白岑數著的呼吸，一下，兩下，三下。
數到不知道多下的時候，母親忽然睜開眼。
“岑岑，我想吃你做的面。”
白岑站起來。
“好。我去做。”
走進廚房，燒了水，切了蔥花，打了兩個蛋。
麵條是母親前幾天擀好的，放在冰箱裡。
拿出來，下到鍋裡，煮了兩滾，撈出來，澆上湯，撒上蔥花，放上荷包蛋。
端著碗，回到客廳。
。眼著閉，上發沙在坐還親母
”。了好面，媽“
。面的裡碗著看，眼開睜親母
”。錯不相賣“
。嚼地慢慢，裡進放，面一了夾，子筷起拿，碗過接
”。好正。淡不鹹不“
。碗下放後然，湯口一了喝，面口三了吃
”。了下不吃“
。半大剩還，面的裡碗著看岑白
”。口兩吃再“
。頭搖親母
”。了下不吃的真“
。強勉有沒岑白
。來下坐邊旁親母在，上几茶在放碗把
。林曙的外窗著看，上發沙在靠親母
。發裡夕在，的燦燦金冠樹
”。看好真夕的天今“
。外窗著看也岑白
”。看好很。嗯“
。兒會一了默沉親母
”。坐坐林曙去天每你，後以走我，岑岑“
。頭點岑白
”。的會我“
”。曙楊找，楓秦找，優瀟找事有。著扛人個一別，有還“
”。了住記我“
”。裡樹棵那在我。林曙去就，候時的我想，有還“
。了來下掉淚眼的岑白
”。了說別你，媽“
。淚眼了幫，手親母
”。了說不。好“
。眼著閉，上發沙在靠
”。兒會一睡。了累我“
。子毯上蓋給岑白
。輕很，慢很吸呼，了著睡就快很親母
。臉的著看，邊旁在坐岑白
。去下凹窩眼，來出凸骨顴，瘦很臉的
。雪的天冬像，上肩在散，了白全髮頭
。笑在是像，的著翹是角的但
。手的親母著握岑白
。涼很，瘦很手
。暖捂它把想，裡心手己自在放手把
。暖不捂但
。涼越來越手的親母
。慌越來越心的岑白
。聲一了聲輕”。優瀟“
。來過走口門從優瀟
”？了麼怎“
。臉的親母著看是只，話說有沒岑白
。兒會一了默沉，親母著看優瀟
”。了走“
。頭搖岑白
”。了著睡是只。有沒“
。話說有沒優瀟
。開鬆肯不，手的親母著握岑白
”。醒醒你，媽“
。答回有沒親母
”。口兩吃再你。呢完吃沒還面，媽“
。答回有沒親母
”。的穿會我天冬。了好收我子的織你，媽“
。答回有沒親母
。上背手的親母在落，來下掉地滴一滴一淚眼的岑白
。皮樹像，的乾皮，斑年老有上背手的親母
。的涼冰涼冰，上臉己自在手的親母把岑白
”。了年過就月多個一有還。的年過我陪要過說你，媽“
”。會學沒還我。的織我教要過說你，媽“
”。呢夠吃沒還你。了吃好越來越飯的做我過說你，媽“
。了去下不說岑白
。來起了哭，上親母在趴
。的來上傳下底地從像，沉很但，大不聲哭
。話說有沒，邊旁在站優瀟
。爍閃微微藍，臉的親母著眼械機的他
。頭起抬岑白，久很了過
。臉的親母著看
。笑在是像，的著翹是還角的親母
。說優瀟”。的走著笑是“
。頭點岑白
”。了爸找去“
。角被好掖，子被好蓋親母給，來起站
。前窗在站，廳客到走，間房出走後然
。意暖的淡淡著泛裡暮在金的林曙，外窗
。閃一閃一藍的塔源能
。沒久很，裡那在站岑白
。話說有沒，邊旁到走優瀟
。了黑天
。長綿遠悠，時準，點整，了響聲鐘的塔源能
。方地的遠很遠很到傳，塔源能過傳，林曙過傳，市城座整遍傳，盪迴裡夜在聲鐘
