深夜的四川，早被凜冽的寒氣裹得嚴嚴實實。窗外的梧桐落盡了最後一片枯葉，禿禿的枝椏在風裡抖著，被呼嘯的冷風颳得簌簌作響，像是誰在夜裡低聲嗚咽。月亮躲在薄雲後面，灑下來的都帶著一層薄冰似的冷意，堪堪落在窗沿上，映得那道隙泛著慘白的微。
丁程鑫的房間黑得可怕，厚重的遮窗簾被拉得嚴合，連一風都鑽不進來，更別說窗外的寒意與月了。這方小小的空間像一個不風的繭，將他與外界的一切都隔絕開來。
空氣裡浮著淡淡的味道，是床頭香薰片慢悠悠散出來的，冷冽又清寂。昏暗中，香薰片的廓在床頭櫃的影裡，模糊又單薄，反倒襯得這屋子愈發空曠寂寥。
他躺在床上，子陷在的被褥裡，卻半點暖意都沒沾上。翻來覆去折騰了半宿，眼皮沉得像灌了鉛，腦子卻清醒得厲害。
許是這冬夜太過安靜，安靜得能聽見自己的心跳聲；許是心底的念想太過沉重，沉甸甸地在口。不知過了多久，他才終於抵不住倦意，淺淺地睡了過去，竟真的墜了一場冗長又清晰的夢。
夢裡沒有訓練室晃眼的鏡面牆，沒有隊友們此起彼伏的口號聲，沒有地板上經年累月的汗水痕跡，只有風。那是北京城冬夜獨有的清冽寒風，裹著雪後空氣裡的微甜，拂過他的髮梢，捲起他圍巾的一角，帶著幾分涼意，卻又清爽得讓人忍不住眯起眼。
他又站在了那個地方——西城的天台，腳下是連綿起伏的銀裝素裹的高樓，屋頂上積著薄薄一層雪，在夜裡泛著淡淡的。萬家燈火沿著縱橫錯的街道鋪展開，像被撒落人間的星河，暖黃的暈過氤氳的薄霧，暈開一片朦朧的暖意，將冰冷的冬夜烘得了幾分。
遠遊樂園的天緩緩轉著，轎廂裡的燈亮得像一顆顆剛出鍋的糯糖炒栗子，暖融融的焦糖，一圈又一圈，在墨的天幕下，描摹著溫又綿長的軌跡。
忽然，一聲悶響劃破了冬夜的寧靜，有煙花驟然在天邊炸開。
“嘭——”
那一聲震得空氣都微微發，一朵碩大的牡丹裹挾著赤金的焰騰空而起，在墨的天幕上驟然綻放，璀璨的芒瞬間映亮了半邊天，連屋頂的積雪都被染了暖融融的金。
接著，是的、紫的、藍的花火，一簇簇接二連三地綻放在夜幕裡，像是打翻了上帝的調盤，絢爛得讓人挪不開眼。簌簌落下的火星拖著長長的尾焰，像一場盛大的流星雨，慢悠悠墜落在皚皚白雪上，暈開點點轉瞬即逝的暖，又很快被寒意吞噬。
孟晚橙就站在他側，微微仰著頭著漫天煙火，角彎著一抹甜甜的笑，連眼角眉梢都漾著細碎的歡喜。這次裹著厚厚的白羽絨服，蓬鬆的襬被風吹得輕輕晃，圍巾繞了一圈又一圈，嚴嚴實實地遮住了半張臉，只出一雙亮晶晶的眼睛。
風掀起帽子邊緣的絨，的白邊蹭過泛紅的臉頰，帶著幾分意。那雙眼睛裡盛著漫天炸開的煙火，亮得驚人，像是碎了整片星空，藏著數不清的溫。
丁程鑫側過頭，目不控制地黏在的臉上，心臟像是被什麼東西攥住了，跳得飛快，一下又一下，重得像擂鼓一樣，震得他耳發疼，連呼吸都跟著了節奏。
現實裡他們的確來過這裡，也是這樣萬家燈火鋪陳的夜景，風也是這樣帶著冬夜的清冽，卻唯獨沒有這樣盛大璀璨的煙火。那時的他，滿心悸都藏在小心翼翼的餘裡，只敢看被風吹紅的側臉
只敢藉著呵出的一團團白霧，和並肩靠在冰涼的欄杆上，說著些無關痛的話。那些哽在嚨口的喜歡，像被凍住的雪，沉甸甸地著，連一熱氣都不敢往外冒。可這一次，夢裡的他好像被走了所有的怯懦，那些平日裡被理智死死摁住的念想，全都肆無忌憚地湧了上來。
煙花還在不間斷地綻放，一簇簇焰在天幕上炸開又落下，把夜染得如夢似幻。遠的天緩緩轉到了最高，轎廂裡暖黃的燈與漫天煙火織在一起，溫的暈落在孟晚橙的側臉上，將的廓襯得格外和，連睫的影子都帶著幾分繾綣。
丁程鑫看著微微揚起的下，看著邊還未散去的笑意，心臟跳得快要衝破膛。他鬼使神差地往前邁了一步，腳步輕得像怕驚擾了這場夢。
他出手，輕輕握住了的肩，指尖到羽絨服蓬鬆的面料，隔著一層薄薄的布料，竟能到的溫度，那暖意熨帖得驚人。他微微用力，將轉過來，讓正對著自己。
孟晚橙明顯愣了一下，眼底盛著的漫天煙火瞬間碎了點點星，怔怔地看著他，睫輕輕了，上面似乎還沾著冬日裡細碎的霜花，在裡閃著微弱的亮。
還沒等孟晚橙開口問出那句帶著茫然的“怎麼了”，丁程鑫的聲音就先一步撞破了漫天煙火的喧囂，清晰地鑽進了的耳朵裡。那聲音裡裹著一不易察覺的抖，尾音甚至因為張微微發飄，可落在風裡，卻又字字篤定，像冬夜裡驟然刺破黑暗的星子，亮得驚人：“小橙子，我喜歡你。”
這七個字輕飄飄的，彷彿一吹就散，落在孟晚橙的心上，卻重得像一塊焐熱的玉。可能那是他攢了無數個日夜的勇氣，是訓練結束後對著鏡子反覆練習的字句，是無數次話到邊又咽回去的悸，終於在這一刻，藉著漫天煙火的掩護，藉著冬夜的風，盡數傾瀉而出。
孟晚橙徹底愣住了，那雙原本盛著漫天星與煙火的眼睛猛地睜大，瞳孔裡的碎了點點星屑。睫上沾著的細碎霜花被驟然急促的呼吸烘得微微融化，抖了抖，化作一滴極淡的水珠，悄無聲息地落進風裡。
怔怔地看著丁程鑫，看著他眼底翻湧的張與懇切，看著他因為太過用力而微微抿起的，看著他耳尖悄悄漫上來的紅。時間彷彿在這一刻被按下了暫停鍵，周遭的煙花還在炸響，風還在呼嘯
可的世界裡，只剩下眼前這個年的模樣。幾秒鐘的沉默後，忽然彎起角，出了一個極甜極的笑，連眼角的餘裡，都漾著藏不住的歡喜。
