高途安然度過了那次雷雨夜的危機後，似乎進了一個更加穩定的恢復期。
他對周遭環境的知變得越來越敏銳和持續。沈文琅甚至能覺到，當他長時間離開高途的視線去理公務時，房間裡那種無形的“靜默”會變得更加沉重，而當他的腳步聲在走廊響起，那靜默便會悄然流起來，彷彿冰面下有了活水。
沈文琅開始嘗試將一些更日常的、帶有積極彩的生活細節融他們的相。
他不再僅僅朗讀財經報告或播放音樂，而是會帶來一些新鮮採摘的、帶著水的百合（高途以前偶爾會在他辦公室的花瓶裡上這種花），會將廚房烤好的、散發著溫暖甜香的小松餅掰開一小塊，遞到高途鼻尖讓他嗅聞。
高途對這些舉表現出更明顯的偏好，當鬆餅的香氣靠近時，他的睫會輕輕，角甚至會有一幾乎無法察覺的、向上的微小弧度。
這種細微的變化，像一樣照亮了沈文琅的世界。他變得更加大膽，也更加細膩。他甚至開始和高途“商量”一些小事。
“今天天氣有點涼，我們加一件，好嗎？”他拿著兩件，一件深灰，一件淺米，放在高途面前。高途的目在淺米那件上停留的時間，明顯長了零點幾秒。沈文琅便微笑著為他穿上那件。“好，就這件。”
這些瑣碎的互，漸漸構築起一種無聲的、卻充滿默契的日常。
沈文琅沉浸在這種緩慢修復的過程中，幾乎忘記了外界的紛擾，直到一個突如其來的訊息，像一道驚雷，劈開了這片逐漸溫暖的天地。
沈文琅接到了私人助理的急加通訊。助理的聲音帶著前所未有的凝重：“沈總，我們查到高建國了。他……他在境外欠下了鉅額賭債，被追債的人得走投無路，昨天試圖渡時……失足墜海，今早被發現了。”
沈文琅握著通訊的手指瞬間收，指節泛白。高建國死了。那個如同附骨之疽、給高途帶來無盡痛苦和恐懼的生父，就這樣以一種突兀而醜陋的方式，從這個世界消失了。
這個訊息帶來的不是快意，而是一種複雜的、沉甸甸的茫然。
高建國是垮高途的最後一稻草之一，他的存在本就是高途噩夢的源泉。現在，這個源泉枯竭了，高途知道嗎？如果他知道了，會是什麼反應？是解？是麻木？還是……某種難以言說的、殘存的悲傷？
沈文琅心沉重地切斷了通訊。他回到客廳，高途正安靜地坐在窗邊的裡，側臉寧靜，彷彿與世隔絕。
沈文琅走到他面前，緩緩蹲下，讓自己的視線與他平行。他凝視著高途那雙依舊缺乏焦距，卻已不再是一片死寂的眸子，心中充滿了難以言喻的酸楚。
他該告訴他嗎？他能聽懂嗎？這會不會又是一次巨大的刺激？
猶豫再三，沈文琅最終還是決定說出來。他不能代替高途決定什麼該知道，什麼不該知道。他握住高途微涼的手，用盡可能平靜、緩和的語調，低聲說道：“高途，有件事……要告訴你。你的父親，高建國，他……去世了。在境外，意外墜海。”
他盯著高途的臉，不放過任何一細微的變化。
起初，高途沒有任何反應，彷彿聽到的只是一個與己無關的陌生名字。但幾秒鐘後，沈文琅敏銳地察覺到，高途被他握著的手，幾不可查地抖了一下。非常輕微，卻真實存在。接著，高途一直平穩的呼吸，出現了一個短暫的、幾乎無法察覺的凝滯。
他空的目，似乎微微了一下，彷彿試圖聚焦，卻又無力地渙散開去。
沒有眼淚，沒有崩潰，甚至沒有明顯的緒波。但那種細微的抖和呼吸的凝滯，卻像無聲的驚雷，在沈文琅心中炸開。高途聽懂了！這個訊息，及了他心某個被深埋的角落！
就在這時，更讓沈文琅心臟驟停的一幕發生了。高途那一直如同緻人偶般靜止的臉上，一滴眼淚，毫無徵兆地、寂靜地從他眼角落，沿著蒼白的臉頰，滾落下來，滴在沈文琅的手背上，冰涼。
與此同時，那隻被沈文琅握著的手，指尖極其輕微地、卻帶著一種決絕般的力道，回握了他一下。
一滴淚，一個回握。
沒有聲音，沒有言語，卻彷彿訴說了千言萬語。那滴淚裡，是解？是悲傷？是對過往一切苦難的了結？那個回握裡，是尋求支撐？是無聲的告白？還是對眼前這個唯一知曉他所有秘和傷痛的人，最後的依賴？
沈文琅的嚨像是被什麼東西死死扼住，眼眶瞬間溼熱。他明白了。高途用這無聲的方式，給了他答案。他沒有背叛，他承了一切，直到崩潰。而現在，在他上的巨石，終於被移開了一塊。
他再也無法抑制心的澎湃，出雙臂，極其輕地、將高途擁懷中。這個擁抱，不帶任何慾，充滿了難以言喻的心疼、理解和一種失而復得的巨大悲喜。他將臉埋在高途的頸窩，著對方細微的抖和那帶著淚意的、清冷的鼠尾草氣息。
“結束了……高途，都結束了……”他聲音沙啞，一遍遍地重複，像是在對高途說，也像是在對自己宣告，“以後……有我。我會一直在。”
。開鬆有沒終始，手的他過握回隻那。得變慢慢，僵的初最從，裡懷的琅文沈在靠他但，抱擁個這應回有沒也，掙有沒途高
。原荒的蓋覆雪冰被片那進照會機有於終，。鬆然已，鎖枷的重沉最但，長漫然依路前然雖。隙道一了開撬，微的門心和雷驚的聲無這被於終，門心的閉
更加屬專們你為”電發用“的來送心我怪謝（
信有風如願
）中俱日於長
