雪停的時候，太像個剛剝殼的蛋黃，怯生生地懸在東邊山尖上。小虎推開院門，腳踩在積雪上的咯吱聲，驚飛了簷下的麻雀，撲稜稜掠過牆頭，把枝椏上的雪抖落一地，正好落在蹲在階前的啞肩頭。
正低頭用樹枝在雪地上畫著什麼，肩頭的落雪沾了髮，像落了層碎鹽。小虎放輕腳步走過去，才看清雪地上的畫：一個歪歪扭扭的小房子，旁邊是兩個牽手的小人，一個高些，一個矮些，旁邊還畫著個冒著熱氣的小鍋，鍋裡畫著圈，大概是代表粥。
“畫的咱倆呢？”小虎彎腰笑問，撥出的白氣混著雪的涼，拂過啞的側臉。猛地抬頭，臉頰凍得通紅，眼裡卻亮得像落了星子，慌忙用袖子去雪地上的畫，反倒把線條蹭得更，像朵暈開的墨花。
小虎趕按住的手：“別，好的。”他撿起丟下的樹枝，在旁邊添了幾筆——給小房子加了個冒著煙的煙囪，給兩個小人腳下畫了串腳印，一直延到遠的一棵歪脖子樹，“再加上這個，就是咱上次去砍柴的那棵老槐樹，記得不？”
啞看著畫，忽然咧開笑了，出兩顆小虎牙，凍得發紅的鼻尖輕輕了，像只滿足的小。小虎心裡一，手替拍掉肩頭的雪，指尖到領下的溫熱，趕收回手，從懷裡掏出個布包：“給你的。”
是塊凍得邦邦的麥芽糖，用麻紙包著。這是他昨天去鎮上換的，走了五里地，手揣在懷裡焐著，還是凍上了。啞接過去，湊到鼻尖聞了聞，小心翼翼地剝開紙，用牙咬下一小塊，含在裡，眼睛彎了月牙。甜味在舌尖慢慢化開，混著雪的清冽，竟比平時吃的更有滋味。
“走，”小虎扛起牆角的木柴，“劉婆婆說家的地窖裡存了去年的紅薯，去借兩個，今天烤紅薯吃。”啞點點頭，跟在他後，踩著他的腳印往前走，每一步都踩得紮紮實實，把小虎的腳印踩更深的坑。
劉婆婆家的地窖在灶房後頭，掀開厚重的木蓋，一混著泥土和紅薯香的暖氣流出來。啞跟著小虎往下走，梯子上結著薄冰，手抓住小虎的角，像只怕摔的小貓。地窖裡黑黢黢的，小虎點亮帶來的油燈，昏黃的立刻照亮了堆得整整齊齊的紅薯，個個圓滾滾的，裹著層薄泥。
“要這種帶鬚子的，”劉婆婆的聲音從上面傳來，“甜，烤著流油。”小虎應著，挑了四個最大的，啞則在一旁發現了掛在木架上的幹豆角，手夠了夠，沒夠著。小虎見了，抬手替夠下來，遞過去：“這個燉香，回頭讓張嬸給咱點沫，炒著吃。”
回到家時，太已經爬得老高，雪在地上開始化水，亮晶晶的。小虎把紅薯埋進灶膛的餘燼裡，啞則在灶前添柴，火映得的臉像塊暖玉。兩人沒什麼話，卻把日子過得有滋有味——往灶裡添柴，他就往灶膛裡翻紅薯；桌子，他就去井邊打水，水桶撞的叮噹聲，和著灶膛裡的噼啪聲，像支說不出名的調子。
忽然，啞指著院門口，裡發出“嗚嗚”的聲音。小虎抬頭一看，是村裡的孩子們，踩著雪跑來，手裡拿著凍得通紅的小手，喊著“小虎哥，我們撿了些松塔，能放你家灶裡燒不？”
“進來吧，”小虎笑著招手，“正好烤紅薯快了，等下分你們吃。”孩子們歡呼著湧進來，把松塔堆在牆角，嘰嘰喳喳圍在灶邊，啞從屋裡端出昨天剩下的炒黃豆，分給孩子們，看著他們搶著吃，自己也跟著笑。
灶膛裡的紅薯終於了，小虎用火鉗夾出來，在地上墊塊布，用手掰開，熱氣“騰”地冒出來，金黃的瓤裡流著似的糖。他先遞給啞一塊，又給每個孩子分了些，最後拿起一塊最小的，吹了吹，咬了一口，甜香混著焦糊味，從舌尖暖到胃裡。
啞咬著紅薯，看小虎和孩子們笑鬧，忽然舉起手裡的麥芽糖，往小虎邊送。他愣了愣，張咬下另一半，甜味和著指尖的溫度，在裡慢慢漾開。雪還在屋簷上滴答滴答往下淌，灶膛裡的火還在明明滅滅，而這平常的一天，就像烤紅薯的溫度，不熾烈，卻足夠暖，把每一個瞬間都焐得的、甜甜的。
