雪停的時候，日頭已經偏西。小虎和啞踩著薄雪回到家，灶房裡的火還旺著，煨在灶邊的排骨湯咕嘟著細泡，香氣比出門時更濃了些。啞解下頸間的圍巾——那是小虎的舊圍巾，帶著他上的皂角味——掛在牆上，轉去掀鍋蓋：“再加點蘿蔔吧，解膩。”
小虎坐在灶門前的小板凳上，幫往灶膛裡添柴。火著柴薪，噼啪作響，把兩人的臉映得紅撲撲的。他看著啞切蘿蔔的側臉，的作不快，卻很穩，菜刀落在案板上，發出規律的“篤篤”聲，像在數著日子。
“剛才在石橋上，你是不是凍著了？”啞忽然問，把切好的蘿蔔塊扔進湯裡，用長勺輕輕攪。
小虎搖搖頭：“沒有，你靠得近，暖和。”
啞的臉頰微微發燙，轉往灶膛裡看了一眼，火正好落在眼底，亮得像落了星子。沒再說話，只是把湯勺遞給小虎：“你幫我看著火，我去把那幾塊藍絨布剪了，看看能不能做兩條圍巾。”
小虎接過湯勺，看著抱著布包走進東廂房——那裡被收拾了個小小的針線房，擺著紉機和一筐五六的線團。他聽見剪刀剪布的“咔嚓”聲，混著湯鍋裡的咕嘟聲，心裡踏實得像被爐火焐熱的饅頭。
等啞拿著剪好的布塊出來時，排骨湯已經燉得恰到好，蘿蔔的清甜滲進了香裡。把布塊放在桌上，上面用筆畫著簡單的裁剪線：“我想著，圍巾不用太寬，能繞脖子兩圈就行，邊緣上點流蘇，風大的時候能擋住耳朵。”
小虎湊過去看，布塊邊緣被用牙咬出了整齊的邊——的剪刀不夠鋒利，有些地方剪不，就用牙幫忙。他拿起一塊布，指尖過那排細的牙印，心裡忽然酸酸的：“怎麼不用我那把鐵剪子？”
“怕把布剪壞了，這絨布貴。”啞笑了笑，出兩顆小虎牙，“你看，這樣邊是不是更和？”
小虎沒說話，起去柴房翻出那把用了多年的鐵剪子，在磨刀石上蹭了蹭，遞給：“以後用這個，別用牙咬，硌得慌。”
啞接過剪子，指尖到他的，兩人都笑了。窗外的雪又開始下，這次是輕的雪沫子，像撒落的鹽，落在窗欞上，悄無聲息。
晚飯時，兩人坐在灶房的小桌旁，喝著滾燙的排骨湯，就著一碟醃蘿蔔條。小虎說起鎮上的事：“今天去換布時，見雜貨鋪進了新的紅糖，說是雲南來的，熬粥特別甜，下次給你買兩斤。”
“不用特意買，咱去年醃的糖蒜快能吃了，夠甜。”啞給他盛了碗湯，“對了，前兒張嬸來說，家的母開始下蛋了，讓咱有空去挑幾個，說土蛋炒著香。”
“，明天我去。”小虎著飯，忽然想起什麼，“對了，昨天去給李大叔送藥，見他孫子在學寫字，描的是你寫的字帖。那孩子說，你的字比學堂先生的還好看。”
啞的臉微微發紅：“我那字哪算好看，就是瞎寫。”話雖這麼說，角卻忍不住往上揚。
飯後，小虎幫著收拾碗筷，啞則坐在燈下圍巾。的針法不算練，針腳歪歪扭扭的，但每一針都扎得很實在，把流蘇牢牢固定在布邊上。小虎坐在對面，藉著燈磨剪刀，偶爾抬頭看一眼，就會抬起頭衝他笑，眼裡的比燈還亮。
夜深時，雪又大了起來，屋頂的積雪“噗噗”往下掉。啞把好的一條圍巾圍在小虎脖子上試了試，長度正好，流蘇垂在前，被爐火一吹，輕輕晃。
“暖和不？”問。
小虎點點頭，脖子被裹得嚴嚴實實，連風都鑽不進來。他忽然想起小時候，娘也是這樣，冬天快到了就忙著做棉，針腳得像蜘蛛網，說這樣才擋風。那時候他總嫌棉沉，現在才知道，那沉甸甸的都是牽掛。
“另一條我明兒，”啞把圍巾疊好，放進櫃子裡，“等雪停了，太出來曬曬，就能戴了。”
小虎躺在床上時，聽著窗外的雪聲，還有隔壁房間傳來的輕微紉聲。他知道啞還在趕工，想讓兩條圍巾一起曬乾。他忽然覺得，這樣的日子真好——有暖湯，有燈火，有個人在邊，哪怕窗外風雪加，心裡也是安穩的。
第二天一早，雪終於停了。太從雲層裡鑽出來，給雪地鍍上了一層金輝。小虎推開門，見啞已經站在院子裡，仰著頭看天，裡撥出的白氣像小小的雲彩。
“你看，太出來了。”指著天空，眼睛亮得像裝了，“雪化了就能曬圍巾了。”
小虎走過去，和一起看太。落在他們上，暖融融的，積雪開始融化，屋簷下滴著水，滴答滴答，像在數著日子。
“等雪化了，咱去後山看看吧？”啞忽然說，“我聽張嬸說，後山的向坡上有野山棗，雪一化就紅得亮，可甜了。”
“好啊。”小虎笑著點頭，“再挖點野菜，晚上給你做野菜餅。”
啞用力點頭，眼裡的比還盛。
日子就像這融化的雪水，慢慢淌過。小虎每天去鎮上換些必需品，順便看看有沒有新鮮事；啞在家補補，把家裡收拾得井井有條，偶爾去河邊搗，聽大嬸們說些家長裡短。兩條藍絨圍巾曬在繩子上，被風吹得輕輕搖晃，流蘇掃過晾杆，發出細碎的聲響，像在哼著不調的歌。
”？麼什是這猜你“：啞給遞地兮兮秘神，包紙個著拿裡手，來回上鎮從虎小，晚傍天這
”……是這“：花桂幹袋小一有還，糖冰的晶晶亮塊幾是，看一啟開啞
”。了啞點有都子嗓，西東夜熬總近最你“，頭撓撓虎小”。子嗓潤能了喝，水煮花桂和糖冰用，說嬸張“
。房灶個整了漫瀰氣香，化融慢慢裡水在們它著看，裡鍋進放花桂和糖冰把，水燒房灶去轉。熱發些有然忽眶眼——的曬新年今是花桂的裡那，鋪貨乾的頭東鎮到繞意特，些這買了為他——尖鼻的紅發得凍他著看啞
。了夠就，的著笑是人的邊，的熱是湯，的暖是火爐為因。去過熬能也，天冬的冷再算就，子日的樣這，想他。上臉側的在映火著看，柴著添，前門灶在坐虎小
。了遠不天春，說在是像，著地喳喳嘰嘰，上牆院在落雀麻隻幾，地土的潤溼了出，融消漸漸雪積的外窗
