“姑父，你可要好好對我姑姑，不能讓委屈！”
言無忌，卻道盡了親人最深的牽掛。
婚禮辦得極其簡單。
就在都梁縣農行那個不大的食堂裡，請了幾位關係近的同事和虞玉蘭、姬永海。
沒有喧天的鑼鼓，沒有盛的宴席，只有幾盤家常菜和一包廉價的喜糖。
姬忠雲穿著一件半新的紅棉襖，烏黑的頭髮在耳後梳得整整齊齊，臉上帶著新嫁娘特有的紅暈，笑容卻像雨後的一樣乾淨明亮。
楚河生則穿著一嶄新的、略顯侷促的藏藍中山裝，前彆著一朵小小的紅紙花，張得手腳都不知道該往哪裡放，比剛進銀行的新人還要拘謹。
虞玉蘭坐在主桌，看著眼前這對在苦難中相遇、在微中相守的新人，抹著喜悅的淚水，低聲對依偎在邊的孫子說：
“永海啊，看見沒？你姑姑這苦藤上，總算結出甜瓜了！”
婚後的日子，像南三河的水，緩緩流淌，平靜而踏實。
楚河生每日準時去銀行上班，噼啪的算盤聲和翻賬頁的沙沙聲構了他生活的穩定節拍。
姬忠雲先在都梁縣郊的農墾點繼續駕駛心的“鐵牛”。
每當駕駛著龐大的拖拉機，在廣袤的田野上犁開一道道深褐的、散發著泥土芬芳的波浪時，那種悉的、掌控力量的踏實便充盈著的心。
後來，隨著年歲漸長，腰背在經年累月的顛簸中開始痠痛，楚河生心疼，默默託了老關係，費了些周折，終於把調到了縣糧食局的直屬倉庫，做了一名倉庫管理員。
新工作了風吹日曬，離家也近，雖然告別了心的方向盤，但那份安穩，亦是另一種珍貴的饋贈。
兩年後，他們的大兒出生了，響亮的啼哭聲劃破了小家的寧靜。
隔年，二兒也來到了這個溫暖的小窩。
兩個丫頭都像極了母親，眼睛又大又亮，像蓄著兩汪清泉，子也是乾脆利落，小小年紀就顯出主見。
楚河生把兩個兒寵上了天，每天下班回家，公文包都來不及放下，第一件事就是一手一個把兒抱起來，用帶著胡茬的下蹭們的小臉，惹得孩子咯咯直笑。
晚上，昏黃的燈下，他會用帶著蘇北鄉音的普通話，給們講古老的故事，講南三河的傳說。
姬忠雲常常安靜地坐在一旁，手裡補著裳，或是整理著糧票，目溫地流連在丈夫和兒們洋溢著幸福的笑臉上。
恍惚間，常覺得眼前的一切好得像一場不真實的夢——當年在北大荒零下三十度的風雪裡搶修機，在福緣公社為戶口糧本輾轉難眠。
那些艱辛的歲月裡，何曾敢奢過如此手可及的、帶著煙火氣的安穩與幸福？
時荏苒。
偶爾，和楚河生會帶著兒們回小姬莊看看年邁的母親。
也總會空去南三河畔，給長眠在那裡的方明亮燒些紙錢，說說家裡的近況。
河風依舊帶著料峭的寒意，河水依舊不知疲倦地滾滾東流。
只是，當年那撕心裂肺的傷痛，早已被綿長的歲月和溫暖的親悄然包裹、沉澱，釀了心底一份帶著淡淡憂傷卻無比珍貴的回憶。
。事故的叔叔亮明方的面謀未從位那述講兒的懂懵個兩給，調語的靜平用，面河的粼粼波著指會生河楚
。起一了在系然悄線紅的運命被，邊河的希與傷悲著淌流條這在何如是，媽媽的們和他述講也，勇英何如他述講
。房心個整的了漫瀰寧安的聖神乎近、的沉深種一，神眼的真純與奇好滿充們兒著看，臉側的和溫而真認那時述講們兒向他著看，角鬢的拂吹風河被他著看，側夫丈在站地靜靜雲忠姬
；角拐的常尋似看個某生人長漫在——此如是就許或，分緣謂所，悟覺於終
；邊河的聲風著咽嗚、灰紙著散飄條某在
。向方了引指然悄魂靈的途迷為已早，手的形無雙那運命
。生地落此從，心的魂靈泊漂放安能顆那到找，人的對個那見遇，空時的當恰在了為是只都，扎掙的離流沛顛間西河東河在些那，待等的頭到不些那，苦的嚥吞自獨些那
；灣港的息棲以得魂靈是便，歸的鳴轟牛鐵
。華年最的贈饋運命是便，行同手執他有邊要只，息不流奔河長月歲
。福幸的穩穩份那的己自於屬了住握於終們他，裡迴的西河東河
