門開時，黴味混著焦糊味撲出來——檔案架傾倒，紙張碎片散了一地，大多被燒得只剩邊角。
最裡面的鐵櫃上，一臺老式磁帶錄音機還在轉，磁帶發出“咔嗒咔嗒”的聲響。
按下播放鍵的剎那，沙啞的男聲像從棺材裡爬出來的：“......壬午年專案報告：七名候選嬰孩，六人死亡，唯一倖存者編號X7，表現出極端記憶篡改傾向......他說他記得母親唱謠，但我們從未給他聽過......第十五日，他開始用第三人稱稱呼自己......第三十七日，他在牆上寫下‘我不是我’，然後點燃了整間病房......”
磁帶“滋啦”一聲停住。
楚風蹲下，從磁帶倉裡撿起半截焦黑紙片——照片上的男孩穿著病號服，眉心約有金紋，面容和他有七分相似。
他著紙片的手在抖，指節泛白，耳邊突然響起幻象裡那個“未來的自己”說的話：“你以為你在演戲？
可劇本早就被燒了。“
當晚子時，阿蠻在蘇月璃床頭點了七盞引魂燈。
楚風吞下斷夢蠱時，嚨像被火燎過，眼前閃過阿蠻最後一句警告：“要是在夢裡迷了路，就咬舌尖，痛能撕開幻境。”
意識沉黑暗的剎那，他聞到了雨腥味。
夢境裡是座老宅，青瓦上的雨像簾，燭火在堂屋裡搖晃。
年的蘇月璃在紅木櫃裡，過櫃門隙往外看——窗外站著個戴青銅面的男人，手裡攥著塊發的玉石。
他蹲下，將玉石按在另一個嬰兒的天靈蓋上，嬰兒突然發出尖笑，聲音像金屬刮。
“看這裡。”那嬰兒轉頭，笑容僵在臉上——是楚風的臉。
夢境開始扭曲，木櫃的紋路變鎖鏈，雨水裡飄著無數聲音：“你是X8！”“你只是複製品！”“早知道你不是真的！”楚風的太突突直跳，他撕下袖，用指甲在布料上劃出逆盟誓詞的圖騰。
珠滴在圖騰中心時，他咬碎舌尖，劇痛像把刀劈開混沌。
破妄靈瞳在黑暗中睜開，他看見無數銀鎖鏈纏在蘇月璃的意識海邊緣，其中一條鎖鏈末端，繫著段不屬於這個夢的記憶碎片：穿白大褂的人抱著嬰兒狂奔，嬰兒眉心金紋閃爍，小一張一合，無意識哼著謠——正是楚風從小就會唱的那首。
“叮——”
楚風猛然睜眼，冷汗浸後背。
阿蠻正攥著他的手腕號脈，見他醒了，立刻鬆手：“怎麼樣？”
楚風著沉睡的蘇月璃，的睫在眼下投出影，像只驚的蝶。
他出兜裡的照片，照片上的X7正衝他笑，“我們都被騙了......”他聲音發啞，“我不是第二個，我是第八個。”
“那又怎樣？”阿蠻蹲下來，用骨笛了他的肩，“你現在會心疼，會想查真相，會為了國家寶藏拼命——這些要是假的，那這世上還有真東西嗎？”
楚風沒說話，目落在蘇月璃頸後的黑環上。
窗外月突然暗了，軍工廠深傳來一聲悶響，像古鐘被撞響，又像某種沉睡的東西翻了個。
他出那顆泡過燈油的牙，牙釉質上的燈油痕跡在月下泛著幽。
歸墟井的方向，殘玉的廓在霧裡若若現，彷彿在等什麼東西落上去。
