昨夜暴雨是掩護，他用鉤針在繩上施，想拿正宗結釦覆蓋陣紋。“
電話那頭沉默片刻，傳來茉莉花茶的輕響。“別攔他。”楚風的聲音帶著點懶洋洋的笑意，“讓雪狼去收居民的舊棉被胎，要十年以上的，棉線時混雷公藤和灶心土。”
“胎絡續脈？”灰猛地直起腰，“你是要......”
“舊養氣。”楚風打斷他，“這條繩曬過百家被，裹過孩子的尿布，沾過老陳頭的酒漬——這些煙火氣，比符紙管用。”
是夜，巷子裡的路燈忽明忽暗。
雪狼揹著個大麻袋從後巷進來，麻袋裡鼓鼓囊囊塞著舊棉胎，混著太曬過的暖香和灶膛的煙火氣。
阿蠻蹲在牆，用骨刀剖開棉胎，出泛黃的棉線，浸進陶罐裡的深褐——雷公藤泛著苦香，灶心土沉在罐底，像團凝固的暗紅。
“這樣？”雪狼聲問，指腹蹭過浸好的棉線。
“繞三匝，打活結。”阿蠻將棉線遞過去，“要讓繩知道......它不是孤單的。”
後半夜起了霧。
斷脈人裹著油布衫出現在巷口，獨臂藏在袖中，鉤針在月下泛著冷。
他走到晾繩前，獨手剛要死結，忽然頓住——繩上多了兩圈棉線，像曬乾的舊尿布，還沾著星星點點的褐痕跡。
“找死。”他嗤笑一聲，鉤針挑向棉線。
變故就在此刻發生。
晾繩突然劇烈震，棉線如活般竄起，“唰”地纏住他手腕。
斷脈人想手，卻覺皮灼痛，低頭一看，驚得瞳孔驟——棉線上竟浮現出無數淡金的印記：有嬰兒手掌的痕，有酒壺底的圓印，甚至還有道細細的痕，像哪個主婦晾服時被鐵劃破的。
“你們......都不疼嗎？”他踉蹌後退，鉤針“噹啷”落地，被棉線纏著的手腕上，那些印記正慢慢變紅，像被重新烙了一遍。
霧裡傳來腳步聲。
楚風抱著茶缸站在巷口，白襯衫被霧水浸得發暗。
他著斷脈人蜷在牆角的影，破妄靈瞳半開，看見地底有淡金的脈如蛛網蔓延，輕輕裹住那個死結，像母親包裹嬰兒。
“有些結，解不開才是活著的證明。”他輕聲說，茶缸裡的熱氣模糊了眉眼。
黎明時分，晾繩上的珠順著結脊緩緩爬行，最終墜落，在泥地砸出個完整的圓。
老周拎著掃帚出門時，抬頭看了眼那個死結——它不再繃，繩微微鬆弛，像朵開在風裡的花。
筒子樓恢復平靜半月後，某夜凌晨兩點十五分。
楚風在出租屋的床上翻了個，突然驚醒。
他著天花板上晃的樹影，聽見窗外傳來極輕的“咔嗒”聲，像是什麼金屬扣被輕輕開啟。
他黑坐起，手指剛到床頭的古玉，窗外的聲音忽然消失了。
月過紗窗照進來，落在書桌上的《魯班鎖譜》上，某頁被風掀開，鎖譜圖示旁，不知何時多了道極淺的劃痕，形狀像只獨臂。
