李嫂端著飯碗衝過來：“你有證據嗎？”
“我兒子在業上班，能騙你？”王姐梗著脖子。
老周頭蹲在巷口旱菸，煙鍋裡的火星子被風吹得忽明忽暗。
他沒說話，可路過的人看他的眼神變了——張嬸拎著菜籃繞著走，王大爺下棋時故意把棋盤挪遠。
直到傍晚暴雨再次傾盆。
晾繩上的被單被風吹得獵獵作響，李嫂剛跑到樓下，就看見老周頭的藍布衫在雨裡晃。
他踩著梯子，正把別人家的被子往自己懷裡攏，雨水順著皺紋往下淌：“先收我家的，反正我就一人...”
“周伯您下來！”張嬸舉著傘衝過來，“我家的我自己收！”
王大爺的孫子舉著塑膠盆跑出來：“說幫老周頭收被子！”
樓上傳來此起彼伏的開窗聲。
七樓的白領姑娘抱著毯衝下來，六樓的阿婆舉著竹篙挑晾繩，連昨天剛吵過架的兩家主婦都並肩站在雨裡，把打溼的往各自懷裡塞。
“護井小隊集合！”小宇舉著小紅旗，帶著五個孩子跑過來，每人手裡都攥著繩子，“我們流守井蓋，不讓人掉下去！”
老周頭站在雨裡，手裡的被單滴著水。
他抹了把臉，分不清是雨水還是別的什麼。
凌晨三點，楚風撐傘站在河堤邊。
雷聲漸弱時，第一聲掌聲從巷口傳來。
“啪、啪、啪——啪、啪。”
接著是第二聲，第三聲，像有人在井底擊掌，又像千萬塊老磚同時震。
掌聲越來越，連一片，蓋過了雨聲，驚飛了河面上的夜鷺。
蘇月璃的手機在此時震，舉著地質麥克風從巷口跑來，髮梢滴著水：“頻率峰值是平時的三倍！”眼睛發亮，“和今晚互助的人次完全吻合！”
楚風著老巷方向，雨幕裡，三座井蓋同時震，鐵蓋子與井沿撞出清脆的響。
他出兜裡的紅外筆，在傘面上畫了個歪歪扭扭的“門”字，雨水很快將字跡衝散。
天亮時，謠言不攻自破。
業出公告，老周頭的清潔費早清了——是會計記錯了賬。
王姐紅著臉來道歉，老周頭蹲在巷口修掃帚，竹髮出“沙沙”的響：“咱這巷裡的人，哪能被幾句閒話打散？”
楚風站在橋上，晨霧裡的巷口飄著早飯香氣。
他端起茶杯，發現茶早已涼。
後傳來孩的笑聲，小宇舉著畫本跑過：“楚哥哥你看！
“！門畫室活群社在們我
。問腰彎風楚”？門畫麼什為“
”。頭裡在護都家大把，門大扇是就巷的們我，說婆阿“，袋腦著歪宇小”。裡屋在聚人把能也，裡屋在關人把能門為因“
。了笑風楚
。出而鏽破芽的小細株一，裡隙，蓋井窨的口巷著他
。掌手的十合雙一像竟，明分絡脈，時開展片葉
。旗紅小的著舉宇小有還，籃菜的嫂李、帚掃的頭周老著畫裡門，門扇了畫跡筆的扭扭歪歪用人有，布畫塊一第的”角塗人“是那——紙白的新上牆見看能璃玻過，著掩虛門的室活群社
