北電三試的考場，窗子閉，空氣裡瀰漫著鉛筆芯的味道。
牆上掛著的，是一幅灰褐的荒原畫。天空低沉，幾株枯木扭曲著枝椏，遠一條黑小路蜿蜒去無盡。冷，抑，幾乎讓人窒息。
考坐在長桌後面，神冷淡，像是已經習慣了這種千篇一律的答卷。
第一個男生站起來，推了推鼻樑上的眼鏡，聲音有些僵：“這幅畫的覺是冷清、孤寂，沒有生機。”
他說完，自己也愣了一下，似乎意識到這話和教科書裡的套話沒什麼區別。但話已經出口，他只能訕訕地站在原地，等待回應。
考神冷漠，沒抬頭，只在筆記上寫了幾個字，像是例行公事。空氣頓時沉了一層，連男生自己都不敢再多說一個字，迅速坐下。
第二個生慢吞吞站起來，手指絞著角，聲音帶著抖：“我……我覺得，它表現了荒涼……畫家想表現人類的渺小。”
說到最後，低下頭，臉頰發紅，連呼吸都變得急促。其實本可以展開去講，但張和不自信讓的聲音越來越小，彷彿隨時要被寂靜的考場吞沒。
心裡清楚，這幾句話放在哪篇作文裡都能出現，太空泛了。說完，立刻低頭，幾乎是逃回座位。考翻了翻手裡的資料，神毫無變化。
第三個男生顯得輕鬆許多，或許是為了緩解張，角勾起一個笑容：“我看這像外星球的風景，適合拍科幻片。”
他的語氣帶著點調侃，好像在講笑話。幾個考生忍不住低聲笑了一下，氣氛短暫地活躍了幾秒鐘。
可考臉沒有毫緩和，目冷冷掃過，像冰水一樣澆下去。那男生的笑容僵在臉上，嚨裡還想補充點什麼，卻被這冷淡的注視得嚥了回去，只能尷尬地坐下。
三個人發言像三段不協調的音符：第一個僵、公式化，第二個怯弱、空，第三個則輕浮、不著調。
結果都是一樣——考眼神冷淡，桌上的筆在紙面上划，像是對一切都不以為意。
考場的氣氛因此更顯抑，誰都能到，任何一敷衍、任何一句套話，在這裡都無法打人。教室裡有考生忍不住笑出聲。考卻沒有任何表，只翻了下資料，作冷。
一個又一個，答案無非“冷”“荒涼”，像是流水線的產品。空氣越來越沉悶，連呼吸都變得小心翼翼。
王軒一直靜靜坐在後排，手心攤開放在膝蓋上，看似放鬆，實則心裡正盤算著。
第一個男生說完“冷清、孤寂，沒有生機”的時候，他幾乎立刻在心裡劃掉了這類答案。太平面了，像是字典裡抄來的詞。這樣的分析，換誰來都能說，本沒有“導演”的眼。
第二個生聲音抖時，王軒看得更清楚：是有覺的，卻缺乏勇氣去展開。說的“荒涼”“渺小”沒錯，可惜沒有畫面。導演要做的不是隻說“是什麼”，而是讓人“看見”。沒做到。
第三個男生一開口，王軒就知道他想討巧。把畫說外星球風景，確實新鮮，但新鮮不是深刻。觀眾笑一笑，轉眼就忘了。導演不能靠“好玩”，要能到人心深。
王軒在心裡默默評價著每個人。
他盯著那幅畫，心裡慢慢浮現出影像：風聲呼嘯，一個人揹著包緩緩走遠，腳印一點點被風沙抹去。然後鏡頭開始後移，人消失，天地之間只剩下空曠與寂靜。那一刻，寂靜本，比任何語言都更震撼。
他的心臟“砰”地跳了一下。就是這個覺。
他微微抬頭，看到前排的考們神冷漠，顯然已經聽厭了那些空的答案。
王軒心中反而生出一興：正好，等會兒到他，他要把那一抹寂靜說出來。不是套話，不是空，而是導演的畫面。
他輕輕吐了一口氣，眼神愈發堅定。
到王軒。
“我覺得，”王軒的聲音不高，卻清晰，“這幅畫的‘冷’和‘荒涼’只是表層。真正打我的，是一種拉遠鏡頭之後的寂靜。”
。退後往緩緩，作的機影攝擬虛個了做手抬他
”。裡心眾觀在留卻，裡畫在不人是於。面畫出走經已卻，過在存經曾他？呢人個那——想地能本會眾觀但，人有沒裡畫“
