那滴眼淚像一顆投死寂湖面的石子，漾開了細微卻持久的漣漪。喬英子並未立刻醒來，但的世界似乎不再是一片絕對的黑寂。
開始有更多無意識的反應。
眉頭會在聽到特別嘈雜的聲音時微蹙；指尖偶爾會蜷；甚至有一次，當方一凡第N次跑調地哼起以前喜歡的一首歌時，的角似乎極其輕微地了一下，像是在夢裡嘲笑他。
這些微小的變化，被日夜守候的父母和方一凡像解讀斯碼一樣仔細收集、放大，為支撐他們走下去的全部養分。
康復變了這個家庭唯一的節奏和共同語言。
喬衛東負責聯絡專家、購買械、研究最新文獻，用忙碌掩蓋焦慮。宋倩則了康復師最認真的學生，按的手法從生變得練，每天定時給兒、翻、做被，作輕得像對待嬰兒。的話依然不多，但對著昏睡的兒低語的時間越來越長，有時是回憶小時候的趣事，有時是笨拙地道歉，有時只是單純地念天氣預報。
方一凡依舊是那個“噪音製造者”。
他雷打不地來報到，帶來了高考複習的資料，乾脆就在英子床邊看書做題。他會把不會的數學題念出來，自言自語地分析，好像英子能給他答案一樣。
“喬英子，這題你要是在，肯定秒殺我......你快起來笑話我啊。” 這種帶著苦的玩笑，了他獨特的陪伴方式。
文潔和方圓看著兒子，心疼又欣。他們知道，方一凡把所有的後怕和焦慮都抑著，轉化了一種近乎偏執的守護。高考的力和英子的病像兩座大山在他肩上，但他倔強地不肯卸下任何一座。
訊息不可能完全封鎖。書香雅苑的其他家庭陸續知道了真相的簡化版——“英子不慎落水，一凡救人，兩個孩子都傷了，需要靜養”。
劉靜和季勝利帶著季楊楊來看，放下補品，眼神里充滿了同和言又止的安。
季楊楊看著曾經和他一樣“叛逆”的英子躺在那裡，看著彷彿一夜之間起來的方一凡，深震，回去後沉默了很久。
王一笛媽媽也來了，話語裡了往日的攀比，多了真誠的唏噓。甚至連李萌老師也代表學校來探，留下了問金和“安心休養，學業不用擔心”的承諾。
這些外界的關切像小小的浪花，輕輕拍打著這個自閉於傷痛中的家庭，提醒他們外面世界的存在，也讓他們到一並不孤單的暖意。
一天，康復師在進行手心刺激時，拿來一個表面略有糙紋理的按球，放在英子掌心，引導抓握。
“英子，試著用力，抓住它。”康復師的聲音平靜而富有引導。 宋倩、喬衛東和方一凡都屏息看著，這幾乎是每天的例行專案，通常毫無反應。
但今天，在漫長的幾十秒寂靜後，英子的手指，極其緩慢地、帶著一種驚人的努力，微微向彎曲了一下，指尖到了那個小球。
雖然只是一個輕微得幾乎可以忽略的，甚至不能稱之為“抓”，卻讓在場的三個人心跳驟停！
那不是無意識的，那是一次有明確指向的、試圖回應外界指令的嘗試！
康復師眼中閃過驚喜：“很好！英子，非常好！再試一次！”
喬英子似乎耗盡了力氣，手指鬆弛下來，再無靜。 但這一次短暫的、失敗的嘗試，卻像一道強烈的曙，瞬間照亮了所有守者心中積的霾。
宋倩的眼淚瞬間湧出，這一次是喜悅的、充滿力量的。抓住喬衛東的胳膊，指甲幾乎掐進他裡。喬衛東反手握住的手，傷痕累累的父母，第一次在兒的病床前，因為希而地站在一起。
方一凡沒哭，他只是咧開，想笑，卻比哭還難看，他猛地轉過，用力抹了一把臉。
高考的日子近了。
方一凡必須暫時將重心拉回自己的戰場。他依然每天來看英子，但停留的時間短了，來了就安靜地坐在一邊刷題，把想說的話寫在便利上，在英子床頭的欄杆上。
