沈時燼結滾兩下，最終扯了扯歪掉的領帶，轉走出會場。
他的皮鞋跟敲在大理石地面上，每一步都像踩在自己肋骨上。
“叮——”
手機彈出小周的訊息：“宴晚工作室的人剛搬空了所有東西。”
工作室的門虛掩著。
沈時燼推開門，風捲著灰塵撲在臉上。
曾經掛滿設計稿的牆面空了，只留幾個釘子眼；他送的那盆綠蘿早枯死了，只剩發黃的藤蔓纏在花盆上；最裡間的試鏡還在，鏡面上有塊不掉的汙漬——那是他去年醉酒時砸的紅酒杯。
“你說過你會留在我邊的...”他著冰涼的鏡面，聲音啞得像生鏽的齒，“你說過的。”
“沈總。”
林小蔓的聲音從後傳來。
抱著個牛皮紙袋，指節因為攥得太泛著青白。
沈時燼轉時，已經把信遞到他面前：“宴小姐讓我轉給你。”
信封是素白的，封口著枚藍火漆印——那是宴晚工作室的標誌。
沈時燼拆開的手在抖，信紙展開時，宴晚的字跡像針一樣扎進他眼睛：
“我曾以為你會懂我。後來才發現，你只是想彌補過去的錯誤。我不是，也永遠不會是。”
許曼化妝臺時，棉籤掉進了屜。
彎腰去撿，指尖到個——是枚碎鑽髮夾，正是宴晚走秀那天被人潑髒水時，悄悄別在髮間的。
記憶突然湧上來。
那天后臺一鍋粥，深褐咖啡潑在宴晚剛做好的高定上，染出團噁心的汙漬。
所有人都在道歉，只有蹲下來，用溼巾輕輕著宴晚被咖啡燙紅的手背：“我幫你改妝。”
“不用了。”宴晚當時笑著搖頭，可眼眶紅得像浸了，“這條子本來就是給替穿的，髒了也好。”
許曼沒說話，直接拽著進了化妝間。
給宴晚重新描了眉，把碎鑽髮夾別在耳後：“你知道嗎？”對著鏡子裡的人說，“你比誰都值得被尊重。”
現在那面鏡子還在，只是鏡前再沒有那個會咬著說“謝謝”的人。
許曼把髮夾放進玻璃罐，罐底已經躺著宴晚落下的珍珠耳環、蹭了口紅的紙巾，還有半塊沒吃完的巧克力——那是熬夜改稿時塞給許曼的。
“你會看到的。”對著鏡子輕聲說，“他們都會看到的。”
沈時燼回到家時，客廳的燈沒開。
他癱在沙發上，信被得皺，“我不是”那行字被指腹磨得發。
。子影的角發沙在，時家他來次一第晚宴前年三了極像，的駁斑下投上紙信在，來進照燈虹霓的外窗地落
”。你的過錯手親我是...是不就來從人的最“，角稜的人刺碎，上燈吊晶水在撞聲笑，了笑然突他”...生一這我來原“
。藍的糊模團開暈，上紙信在砸水淚
。方地的最臟心他了進扎鬚，樹的來出長裡石從於終株像，裡在站：樣模的上會出釋聞新在晚宴是全前眼，眼著閉他
。了響然突機座的關玄
”！況狀點了出像好...臺後場秀黎的姐小宴！總沈“：音聲的促急蔓小林來傳邊那，起接黑燼時沈
。”》象映《：款秀主“——函請邀的週裝時定高黎張那上几茶見照好正，時起亮幕螢，落心掌從機手，來起站地猛他
