夜如墨，將整個京城浸泡在一片濃稠的死寂裡。
院中的石榴樹，在淒冷的月下，枝丫張揚，像一隻只向天空的、嶙峋的鬼爪。
錢彪已經走了。他幾乎是連滾帶爬地離開的，懷裡揣著林淵偽造的北鎮司令，臉上的表，像是要去奔喪，又像是要去投胎，胖的軀在夜中抖了一團，活像一坨即將被送上案板的豬油。
小院裡，只剩下林淵、宋七、小六子，以及一直靜立在廊下的陳圓圓。
離別的氣氛，無聲地瀰漫開來。
“爺，地圖我揣懷裡了，熱乎著呢。”小六子將那份畫滿了鬼畫符的地圖小心翼翼地塞進口，又拍了拍，彷彿那不是一張紙，而是他的膽。
宋七則在擺弄那把軍弩，手指靈巧地在弩機和絃上游走，像是在人的。他將弩拆開，又裝上，反覆幾次，直到每一個部件的咬合都發出令他滿意的、細微而清脆的聲響。他這個賊，對吃飯的傢伙，有著近乎病態的苛求。
林淵的目，越過他們，落在了陳圓圓上。
換了一素雅的青長，未施黛，月灑在上，彷彿為鍍上了一層清冷的輝。沒有看他，只是安靜地站在那裡，垂著眼簾，像一尊易碎的白玉觀音。
“此去宣府，路途遙遠，公子……”終於開口，聲音很輕，像風拂過琴絃，帶著一不易察 chiffres的音，“萬事小心。”
千言萬語，最終只匯了這四個字。沒有問計劃是否周詳，沒有問此行有幾分勝算，只是最簡單，也最沉重的一句叮嚀。
林淵點了點頭，他走到廊下，與隔著三步之遙。
“等我回來。”
他也只說了四個字。
沒有海誓山盟，沒有豪言壯語。但這四個字，在這末日將至的世裡，比任何承諾都更有分量。
陳圓圓的睫輕輕了一下，緩緩抬起頭，那雙清澈如秋水的眸子，映著林淵平靜而深邃的臉。沒有說話，只是微微屈膝，行了一個萬福。
一切，盡在不言中。
“走吧。”林淵轉過，聲音恢復了慣常的冰冷。
小六子和宋七立刻跟上，三人如同三道鬼影，悄無聲息地融了無邊的夜。
直到他們的背影徹底消失在巷口，陳圓圓才緩緩直起，依舊站在原地，久久沒有彈，彷彿要將那道背影，刻進這無盡的寒夜裡。
***
馬蹄踏在道上，發出“嗒、嗒”的單調聲響。
出了京城，天地間便只剩下蕭瑟。
道路兩旁，是大片荒蕪的田地，枯黃的野草在夜風中搖曳，像是在為這片將死的大地招魂。偶爾能看見幾破敗的村落，黑的，沒有一燈火，也沒有半點人煙，只有風穿過破敗窗欞時，發出的嗚咽。
這就是崇禎十七年的大明，一副殍遍地、生機斷絕的末日景象。
小六子騎在馬上，挨著林淵，彷彿這樣能多幾分安全。他看著周圍的景象，忍不住了脖子，低聲道：“爺，這地界兒，怎麼跟葬崗似的，瘮得慌。”
“不久之後，整個北直隸，都會是這個樣子。”林淵的聲音沒有起伏，像是在陳述一個與自己無關的事實。
走在最前面的宋七，忽然勒住了馬，回頭看了一眼林淵，那雙賊眼在月下閃著幽。
”。野要還，候時的賊當我比，法玩這你。險風的大麼這冒於至不？財發升？麼什圖，兵總府宣付對是又，獄出我撈是又，勁大麼這費你“，啞沙音聲，了口開他”。奇好很我，人大林“
。上帶腰在別袋腦把就，”程前“的緲縹無虛了為會人有信不更，好己自對地故無白平會人有上世這信相不他。人的疑多個是也，人的通個是他
”？’作之意得‘件一了為只？麼什圖又你？呢你那“：道問反，眼一他了瞥淵林
”。爺師祖上當，裡當行這們咱在能就，七宋我，去出傳兒事這，命的他了要就兜肚件一用，間之掌於弄玩兵總個一把能是要子輩這。了膩就早我，寶財銀金。想念點有得總，世在生人“：牙黃口一出，笑一嘿嘿七宋
。狂瘋與傲驕的態病種一著，裡語話的他
