當王漢彰終於站在泰隆洋行那扇悉的黑漆大門前時，天已經完全黑了。洋行二樓的窗戶亮著幾盞燈，昏黃的從玻璃裡出來，在夜中顯得格外溫暖，也格外遙遠。
他抬手，想要推門，手卻在半空中停頓。
掌心傳來黏膩的。他低下頭，攤開手掌。藉著門裡出的微，他看到自己的掌心裡，有幾個深深的、月牙形的痕——那是他剛才在國民飯店外，用指甲生生摳出來的。跡已經半乾，呈現出暗紅，在掌紋間蜿蜒，像某種神秘的、不詳的符咒。
他看著那些痕，看了很久。然後，極其緩慢地，握了拳頭。
指甲重新陷傷口，帶來一陣新鮮的、尖銳的痛楚。
這痛楚讓他清醒，僵的推開了門。
泰隆洋行的一樓營業廳已經打烊，只有角落裡留著一盞小燈，昏黃的勉強照亮空的櫃檯和擺放整齊的貨樣。值夜的夥計趴在櫃檯上打盹，聽到開門聲，迷迷糊糊地抬起頭。當他看清進來的人是王漢彰時，頓時一個激靈清醒過來，連忙站起。
“王……王經理，您回來啦？”夥計的聲音有些遲疑。他注意到了王漢彰異常的臉和眼神——那不像平日那個明幹練、總是帶著三分笑意的王老闆，倒像……像一尊剛從冰窖裡搬出來的蠟像，渾上下著死氣。
王漢彰沒有回答。他甚至沒有看夥計一眼，徑直穿過營業廳，走向通往二樓的樓梯。他的腳步踩在老舊的木樓梯上，發出“嘎吱、嘎吱”的聲響，那聲音在寂靜的洋行裡被放大，空而詭異。
二樓公事房的門虛掩著，燈從門裡出來。王漢彰手推開門。
張先雲正坐在辦公桌後的椅子裡，不知正看著什麼檔案。聽到開門聲，他抬起頭，臉上原本準備出慣常的笑容，但在看到王漢彰的瞬間，那笑容僵在了臉上。
“彰哥？”張先雲連忙站起，語氣裡充滿了不確定和擔憂，“你……你沒事兒吧？”
王漢彰站在門口，沒有進去。他的微微搖晃了一下，像是隨時會倒下。他的眼睛看著張先雲，但眼神是散的，焦距沒有落在張先雲臉上，而是穿了他，落在虛空中的某個點上。他的翕著，發出極其輕微的聲音，那聲音破碎而含混，張先雲只能勉強捕捉到幾個斷續的詞：“……過客……回憶……編織……”
“彰哥！”張先雲心頭大駭，三步並作兩步衝過去，一把扶住王漢彰的胳膊。手之，一片冰涼，王漢彰的僵得像鐵塊，卻又在細微地、不控制地抖。“你這是怎麼了？啊？你說話啊！”
王漢彰任由他扶著，緩緩轉過頭，目終於落在了張先雲臉上。但那目依舊是空的，像兩口枯井，深不見底，映不出任何人的影子。他看了張先雲幾秒鐘，然後極其緩慢地、一字一頓地重複著那句話，這次清晰了一些：“是……過客的我……和過客的你……在編織……回憶……”
他的聲音乾沙啞，每一個字都像是從生鏽的齒間出來的，帶著金屬的刺耳。
張先雲渾的汗都豎起來了。這不是他認識的王漢彰！那個無論遇到多大風浪都能談笑風生、鎮定自若的彰哥，那個心思縝、算無策的青幫大佬，此刻就像……就像是一行走！
“來人！快來人！”張先雲朝門外大吼，聲音都變了調。他半扶半抱地將王漢彰弄到經理室的床鋪上躺下。王漢彰沒有任何反抗，也沒有任何配合，沉重而僵，躺下後就睜著眼睛，直勾勾地盯著天花板，裡依舊絮絮叨叨地念著那幾句歌詞。
樓下的夥計和聽到靜趕來的其他人都湧到了門口，看到王漢彰這副模樣，個個面面相覷，不知所措。
“都你媽傻愣著幹嘛？趕去請大夫！把租界裡最好的大夫給我請來！”張先雲吼道。
一個機靈的夥計飛奔而去。不到半小時，一個提著皮箱、戴著金眼鏡的西醫被請來了。這位洋大夫在英租界頗有名氣，被夥計連拖帶拽地拉來，還有些不悅。但當他看到床上的王漢彰時，神也凝重起來。
量溫、測、聽心跳、檢查瞳孔……洋大夫用帶著消毒水味的手在王漢彰上擺弄著，裡用英語嘀咕著一些語。王漢彰對他的所有作都毫無反應，就像一沒有知覺的人偶。
最後，洋大夫收起聽診，推了推眼鏡，用帶著口音的中文對張先雲說：“這位先生的溫、、心跳都在正常範圍。瞳孔對反應正常，神經系統的基礎檢查也沒有發現明顯質病變。從生理學角度看，他沒有病。”
“沒病？”張先雲指著床上眼神空、喃喃自語的王漢彰，聲音都尖了，“這你媽沒病？你沒看見他嘛樣兒了嗎？”
洋大夫皺了皺眉，顯然對張先雲的魯不滿，但還是保持著專業態度：“我說的沒病，是指沒有發現可以解釋他目前狀態的生理疾病。他的症狀……更類似於一種強烈的神創傷後應激反應，或者用你們中國人的話說，可能是‘失魂’、‘離魂’之類的狀況。這不是現代醫學擅長理的領域。或許……你們可以嘗試一些傳統的方法。”
說完，洋大夫拿起皮箱，匆匆離開了。他不想捲這種說不清道不明的麻煩裡。
張先雲氣得差點罵娘，但也無可奈何。他煩躁地在房間裡踱步，看著床上毫無生氣的王漢彰，一巨大的恐慌攫住了他。彰哥不能有事！絕對不能！
“去！再去請！請中醫！請老中醫！把天津衛有名的先生都給我請來！”張先雲又朝門外吼道。
？邪了撞是不莫，樣這了就來回趟一去出，人個一好好——懼恐著帶里神眼，彰漢王的上床量打人有，語私竊竊人有，醫中請去跑人有。忙陣一是又們計夥
”？了覺睡家人老我讓不讓還，的跳狗飛，的夜半大這？啊瘋要子崽兔小幫這們你，呀嘛嚷嚷“：音聲的老蒼和油點著帶、的有特那子瞎於是著接，聲步腳的悠悠慢陣一來傳口門，時這在就
。了變間瞬質氣的人個整他，時彰漢王的上床過掃睛眼的面後鏡眼晶墨在藏雙那他當但，樣模神的心於縈不事萬、醒半睡半副那是舊依表的上臉他。口門室理經在現出地達達溜溜，袍棉舊件著披上，鞋布著拉趿子瞎於
。上搏脈了在扣地準指手的爪如枯乾三，腕手的彰漢王起抓把一，前床到走步疾就，話說雲先張等沒至甚他。利銳和重凝的見罕種一是的之代而取，去褪上臉從樣一水像之笑嬉的恭不世玩副那
”？啊理醫懂還您……您，仙神老“：希一著帶裡氣語，來過湊忙連，狀見雲先張
。鏡眼晶墨的離不從副那下摘，手開鬆他，晌半。沉越來越卻臉的子瞎於但。病大有沒實確，看上象脈從，慢不快不，沉不浮不搏脈那。跳搏脈的下指著細仔，鎖頭眉，睛眼著閉他。答回有沒子瞎於
。的悸心人令種一出卻中濁渾，刻此但，濁渾些有是只，瞎真非並那。來出暴全完睛眼雙那他，擋遮的片鏡了有沒
。移右左地慢緩前眼彰漢王在，指食出，手起抬他，後然。睛眼的彰漢王著盯地死死，尖鼻對尖鼻乎幾，臉的彰漢王近湊，下俯他
”……憶回將終刻此……來將問要不……“：著叨唸的遊若聲裡，板花天著盯地勾勾直舊依，象跡的移隨跟何任有沒珠眼的彰漢王
。應反無毫舊依。下幾了晃速快前眼彰漢王在掌手用又子瞎於
。發音聲得張雲先張”……是底到這他？啊嘛是的叨唸闆老王們我，仙神老“
。然瞭一有還，惜痛有，切關有——緒的雜複了滿充裡息嘆那。氣口一了嘆地重沉、地長長，雲先張著看，頭過轉他。上戴新重鏡眼晶墨將緩緩，起直子瞎於
”。了兒魂了掉他……闆老王們你“：說，頭搖了搖，雲先張著看，來頭起抬他見只，上心雲先張在敲都字個一每，沉低而啞沙音聲的子瞎於”？子樣個這弄麼怎，了去過渡經已明明關一這他，了怪了奇“
”……也會不他……他闆老王們我，仙神老。魄魂了掉嚇是就他，說生先的裡村。靈不點有還子腦在現到可，了來回救是人來後，夜三天三了燒，話胡說燒發就家回，路夜走黑天候時小，弟表個有我？嗎兒魂掉嚇易容才兒孩小是不……是不“，睛眼了大瞪雲先張”？兒魂掉“
。來位溢要乎幾恐驚的里神眼，了去下說續繼敢不雲先張
！力的我是，援支的們你！樂快節春們友朋祝！禮小點要們友朋跟皮臉著厚！更三日每，間期節春，下一告預：SP
