（2005年1月16日，杉磯星晨中心）
杉磯的冬日暖過星晨中心巨大的穹頂天幕，灑在潔如鏡、暗藏科技玄機的定製地板上，折出令人目眩的紫金暈。距離上一場鹽湖城客場鏖戰已過去數月，但卡爾·馬龍每一次回憶，耳邊似乎仍會迴響起三角洲中心那震耳聾、充滿恨意的噓聲。今晚，爵士再次造訪，這是全明星週末前的最後一戰，也是郵差在星晨穹頂下，向鹽湖城、向自己那段輝煌又複雜的過往，正式告別的舞臺。
更室，空氣肅穆中帶著一別樣的緒。菲爾·傑克遜禪師的聲音平靜如水，卻蘊含著不容置疑的力量：“鹽湖城的債，我們上次在高原已經用汗和勝利還清了。今晚，不是復仇之戰，是榮譽之戰，是尊重之戰。卡爾，”他目轉向那個如山般沉穩的影，“這座城市，這支球隊，尊重你的歷史，更珍視你此刻的貢獻。今晚，你的油箱裡還有多油，就盡地燃燒給那些曾經熱你、現在或許仍恨著你、但最終會記住你的人看。讓鹽湖城看看，‘郵差’即使換了驛站，依舊能準時送達！”
馬龍抬起頭，剛毅的臉上微微，他用力地點了點頭，結滾，沒有言語，但那眼神中翻湧的複雜——激、釋然、一難言的酸楚，以及熊熊燃燒的鬥志——已說明一切。王沐晨（Aaron Wang）兌現了承諾，給了他圓夢冠軍的最後拼圖，更給了他一個面告別過往的機會。今晚，他要為湖人而戰，更要為自己18載鹽湖城歲月，畫上一個帶著尊嚴與勝利的句點。
科比·布萊恩特安靜地纏著手指“龍鱗智慧護”，昨晚力克騎士的疲憊尚未完全消散，但眼神依舊銳利如鷹。他明白禪師和王沐晨的用意。常規賽漫長，面對實力差距明顯的爵士，這是鍛鍊新銳、除錯換、同時向一位傳奇戰友致敬的完時機。姚明做著拉，膝蓋上特製的龍紋護膝閃爍著微，卡特博士的醫療團隊和星晨中心的智慧地板是他背靠背征戰的堅實後盾。加特則用標誌的咆哮和捶為全隊注能量：“鐵！團隊！信任！紀律！今晚，為卡爾而戰！也為我們的板凳深度而戰！讓鹽湖城看看，我們的‘赤霄’，從首發到替補，都是能撕碎敵人的利刃！”
第一節：郵差歸鄉，新王奠基
湖人首發：佩頓、科比、阿泰斯特、加特、姚明。
爵士首發：麥克勞德、貝爾、基裡連科、布澤爾、奧庫。
跳球，姚明輕鬆撥給佩頓。“手套”穩健控球過半場，眼神掃視全場。科比在弱側落位，阿泰斯特則在強側與基裡連科展開第一角力，撞聲清晰可聞。
湖人第一攻，目標明確！佩頓手勢打出，姚明並未深低位，而是迅速上提至罰球線以上區域，形高位軸心。佩頓傳球，姚明接球瞬間，爵士防守陣型下意識收——布澤爾忌憚姚明高度，奧庫被迫上提。就在這一剎，弱側底線，卡爾·馬龍（並非首發，但禪師開場第一個暫停就準備換他）尚未登場，但戰意圖已明：利用姚明高位威脅，為強側創造機會！
科比心領神會，利用加特紮實的無球掩護，瞬間擺拉加·貝爾的糾纏，鬼魅般空切籃下！姚明手腕一抖，籃球如準制導，穿越布澤爾和麥克勞德之間的隙，直塞科比手中！科比接球，面前只剩補防不及的奧庫，輕鬆躍起，單臂翔劈扣！2-0！ 星晨中心歡呼雷！開場就是經典的三角進攻流轉，姚明高位策應價值盡顯！
爵士進攻，麥克勞德試圖組織擋拆。布澤爾上提，與麥克勞德做牆。阿泰斯特如影隨形，提前搶位，強過掩護，死死住麥克勞德，同時加特換防延誤布澤爾順下路線。麥克勞德傳球線路被封，勉強回傳弧頂貝爾。科比轉到位，長臂干擾！貝爾三分打鐵！長籃板被姚明摘下！
湖人轉換，佩頓快速推進。科比側翼接球，面對貝爾。爵士退防迅速，落陣地。科比沒有強打，眼神示意。姚明再次落高位！這一次，爵士不敢怠慢，布澤爾姚明。姚明作勢策應，突然一個靈巧的轉面框！布澤爾腳步稍慢！姚明運一步，標誌的和小勾手！奧庫補防不及！球空心網！4-0！ 姚明開局手火熱！
爵士主帥傑裡·斯隆在場邊怒吼，要求加強對抗！下一個回合，布澤爾低位強打加特。兩人撞砰砰作響。布澤爾紮實腳步，扛開一空間，翻跳投！加特長臂遮天，嚴重干擾！球偏出！姚明保護籃板！
湖人進攻，佩頓與姚明高位擋拆。爵士選擇換防，奧庫對上佩頓。佩頓經驗老道，一個變向加速過掉腳步遲緩的奧庫，直殺籃下！布澤爾補防！佩頓不看人背後傳球！弱側底角，阿泰斯特被放空！野接球，調整，三分出手！唰！7-0！ AK47（基裡連科）因補防線掉了阿泰！
斯隆忍無可忍，開場不到3分鐘，出暫停！能源方案球館的噓聲彷彿隔著時空傳來，但此刻星晨中心是紫金的海洋。禪師看著走下場的老將們，拍了拍姚明和科比的肩膀，然後目轉向卡爾·馬龍：“卡爾，該你了。去告訴他們，郵差還沒退休！”
暫停回來，湖人換人：卡爾·馬龍上，替下姚明（短暫休息）；德里克·費舍爾上，替下佩頓。 爵士也調整，哈普林替下貝爾。
馬龍踏上球場，迎接他的不再是噓聲，而是星晨中心山呼海嘯般的掌聲與歡呼！“P! P!”的聲浪此起彼伏。郵差深吸一口氣，眼神堅毅。費舍爾控球過半場，第一時間將球給弧頂策應的加特。加特面對哈普林，眼神看向低位要位的馬龍。
馬龍背死死卡住布澤爾！十八年的恩怨仇，化作此刻的每一次撞！布澤爾年輕力壯，但馬龍的經驗和力量底蘊猶存！他利用腳步和鐵肘（控制在規則邊緣）出空間！加特心領神會，高吊傳球準送！
馬龍接球！沉肩！發力！布澤爾咬牙頂！馬龍一個紮實的右轉，作勢投籃！布澤爾重心被騙！馬龍瞬間收球，左腳為軸，流暢的左轉！教科書般的“郵差轉”！完全甩開布澤爾！面對奧庫的補防，馬龍旱地拔蔥，單手將球狠狠砸籃筐！轟！9-0！
“嗚——————！”星晨中心發出震耳聾的歡呼！馬龍落地，握雙拳，仰天怒吼！所有的抑，所有的複雜緒，在這一刻盡釋放！他用力捶打膛，指向為他傳球的加特，也指向場邊微笑的禪師和王沐晨所在的包廂方向。鹽湖城的過往，在這一記充滿力量與技巧的進球中，似乎得到了某種程度的救贖與和解。包廂，王沐晨微微頷首，婉兒記錄著這一刻的價值。
爵士被徹底打懵。隨後的比賽，湖人“鐵、團隊、信任、紀律”的八字箴言展現得淋漓盡致。加特無不在的協防補位，阿泰斯特對基裡連科的死亡纏繞，科比在吸引包夾後無私的分球（首節送出3助攻），費舍爾穩健的控場和老辣的三分（首節末命中一記）。馬龍更是如有神助，中距離跳投、籃下強打、甚至在高位也有策應妙傳。首節結束，湖人36:18 遙遙領先！馬龍單節砍下10分4籃板，為絕對焦點！央視解說張衛平激不已：“看！這就是老將的價值！馬龍在湖人系裡如魚得水！姚明和科比的無私分，讓老將也能煥發青春！湖人這團隊籃球，打得真漂亮！”
第二節：赤霄新銳，鋒芒初試
次節伊始，禪師大手一揮，換風暴開啟！
湖人陣容：費舍爾（PG）、凱文·馬丁（SG）、特雷沃·阿里扎（SF）、託尼·阿倫（PF - 客串）、卡爾·馬龍（C - 繼續帶領）。
爵士陣容：替補為主，柯克?斯奈德（Kirk Snyder）（新秀）、吉里切克、哈普林、博查特、奧庫。
傑裡·斯隆試圖用替補衝擊湖人，但湖人的“赤霄新銳”在“鐵紀律”的框架下，展現了令人驚喜的戰鬥力。
防守端：窒息轉，死亡纏繞。
”！樣有模有，守防補替這人湖！好也識意防協的扎里阿！的似糖皮橡個跟！命玩是真守防！倫阿·尼託這！呦哎“：平衛張！聲掌烈熱上送轉守防的完次這為心中斯普臺斯！例違秒42陷攻進士爵！誤失些險球傳）redynSkriK（德奈斯?克柯！到已臂長防協的扎里阿，間空一得獲剛）redynSkriK（德奈斯?克柯！過力倫阿·尼託。提上特查博，拆擋迫被）redynSkriK（德奈斯?克柯。會機的織組鬆輕）redynSkriK（德奈斯?克柯給不全完，移橫速快步腳，舞揮臂長，刻立倫阿·尼託，球接）redynSkriK（德奈斯?克柯，球線邊發士爵。汗冷一出驚）redynSkriK（德奈斯?克柯讓已但，界出球然雖！球切手下，判預準倫阿·尼託被就，破突球運次一第）redynSkriK（德奈斯?克柯！防的般藥膏皮狗和手的電閃如快雙那他是的怕可更，虛不毫抗對量力，穩極盤下倫阿·尼託但，吃強用圖試）redynSkriK（德奈斯?克柯秀新！）redynSkriK（德奈斯?克柯位對倫阿·尼託
！攻快人湖，球板地到搶爾舍費！掉捅球將，手下準間瞬轉方對在，盤下住頂丁馬，打背圖試克切里吉次一。位失易輕不，”律紀“記牢時同，籃投手對擾干臂長和活靈用利，戰行執格嚴他但，虧吃似看端守防在軀的高瘦丁馬。克切里吉位對丁馬·文凱
。法魔間空，風旋打快：端攻進
！呼驚場全發引！筐籃進砸狠狠球將特查博的防補著隔，跳彈人驚現展，球接下快扎里阿，次一另！手得籃上切鬆輕，手對飛點作假籃投的真個一，林普哈的防退對面，傳長爾舍費接丁馬，中攻快次一。言堪不苦者防退士爵讓）投跳停急、步洲歐（化變奏節的異詭和覺嗅攻快的丁馬·文凱。下快線邊沿，馬野韁匹兩同如扎里阿和丁馬！速提刻立，板籃守防下拿或斷搶旦一，奏節控掌爾舍費：暴風攻快
。道通的切空和破突人湖了開扯地大極，空放敢不士爵讓，分三鍵關記兩中命節本郅治王”！了大更間空破突的人湖，來出拉庫奧把！用作的線型間空是就這！亮漂！了有！球分三！郅治王“：呼高嘉於說解視央！中命分三！唰！落刀起手，豫猶不毫，球接郅治王！球分刻立，守防引吸破突倫阿·尼託或爾舍費。）頂弧或角底側左（外線分三在落地準他！用作揮發即場上郅大。）呼歡場全接，息休暫短龍馬（場上龍馬換替段中節本在郅治王：扯拉間空
。球傳和位跑的友隊任信，系任信，角的己自楚清都人個每。）球罰次4得博節本（傷殺造筐籃擊衝度速和的壯強用利，”兵尖擊突“化則倫阿·尼託。）分三角底記一中命（投點定和切空於注專，球持減扎里阿。移轉速快或籃投球接，位跑極積是而，規犯造打單人個於著執再不丁馬。友隊的位空於到找能是總球，求要”法打間空“的師禪行執格嚴他。奏節制控牢牢，針神海定上場是爾舍費：任信與律紀
”！癮過得看，’律紀任信隊團鐵‘的調強闆老晨沐王了現，賽比這！花添上錦分三郅治王！四力活人新，老不刀寶龍馬！果戰大擴補替，勢優立建發首！了理合太得打天今人湖“：評點場中視央！球籃隊團釋詮完，分4過超分得人7有已場半人湖。分4倫阿·尼託，分5扎里阿，）分三個2（分6郅治王，分9丁馬。板籃4分6明姚。攻助5出送但，）球罰2加，中3投3（分8得僅比科！場全耀閃，板籃6分41場半龍馬！分62先領24:86人湖，束結場半。收完場半上為，投跳離距中的誌標記一中命穩穩，場登次再末節在龍馬
耀閃素元方東，唱獻昂碧：典盛場中
！璨璀星是更，晚今。宴盛樂娛的目矚球全為，本球籃越超已早，秀場中的心中晨星
