轍號的星花翼在灰星雲中劃出淺痕，像在宣紙上滴了滴墨。陳默指尖的共鳴水晶泛起霧狀的，總譜上的空白小節開始浮現出灰的音符，這些音符既沒有脈的明快起伏，也沒有影脈的低沉迴旋，只是平直地排列著，像一串凝固的嘆息。
“這裡的能量場是平的。”墨燼將機械臂在艙壁上，金屬表面立刻覆蓋上一層灰的霜，“與影的頻率被強行拉到同一波段，就像...把鋼琴的黑白鍵全部磨了灰，再也彈不出高低音。”他義眼的紅突然閃爍，“檢測到734號的能量殘留，但像是被漂白過，所有特徵頻率都消失了。”
陳默的左眼穿灰霧，看到了片詭異的平原。平原上散落著無數座灰的建築，脈風格的尖頂與影脈風格的圓頂被融模糊的塊狀，窗戶裡沒有任何亮，只有風穿過時發出的嗚咽，像無數人在同時哼唱同一支沒有調子的歌。最遠的山丘上，立著座巨大的石碑，碑由銀白與暗紫的岩石拼接而，卻被一層厚厚的灰霜覆蓋，看不清原本的紋路。
“那是‘中和之碑’。”另一個陳默的黑星艦緩緩駛出星雲，他的星艦外殼已經蒙上了一層灰，像是被這裡的能量侵蝕了很久，“這個宇宙的脈與影脈為了徹底消除戰爭，用建造了這座碑，能強行中和所有與影的能量。結果...所有生命都失去了自己的特質，變了沒有緒的灰影子。”他突然指向平原深，“你看那些移的灰點。”
陳默的左眼聚焦，果然有無數個灰的人形在緩慢移。他們的五模糊不清，上的也是單調的灰，彼此之間沒有任何流，只是機械地重複著播種、收割、建造的作。當其中兩個人不小心相撞時，他們只是默默分開，繼續各自的作，連一停頓都沒有。
“他們失去了‘差異’，也失去了‘衝突’，連帶把‘’也弄丟了。”凌的青銅碎片懸浮在舷窗前，碎片表面映出這個宇宙的往事：脈與影脈的最後一場戰爭持續了百年，雙方都厭倦了廝殺，於是接了某位先知的建議，建造了中和之碑。最初的十年裡，世界確實一片和平，但漸漸地，人們發現自己再也哭不出來，也笑不起來，連與恨都了模糊的概念。“碎片說，這位先知的袖口上，繡著寂滅的紋路。”
轍號降落在平原上時，陳默才發現這些灰人形的秘。他們的口都嵌著塊灰的水晶，水晶裡封存著被中和前的記憶：脈孩為了搶一顆影脈的星果而打架，影脈因為脈詩人寫的詩而臉紅，還有場盛大的爭吵——脈工匠堅持要用晶核做建築材料，影脈建築師偏要用影晶，最後卻在爭執中想出了全新的混合結構。
“這些‘衝突’才是活著的證明。”夜瞳的雙生花樹突然抖落幾片葉子，葉子落在灰的地面上，竟泛起淡淡的綠意，“樹說中和之碑的能量核心，是用無數個‘不願意妥協’的意識鑄的。寂滅騙他們說‘消除差異就能和平’，卻走了他們知幸福的能力。”
就在這時，平原盡頭的灰人形突然起來。他們朝著中和之碑的方向聚集，像被無形的線牽引著。陳默的左眼看到碑頂站著個灰的影，那人穿著脈與影脈混合風格的長袍，左臉的詛咒符文已經完全變灰，正用平緩無波的聲音誦著什麼：“無無影，無爭無求，是為永恆。”
“那是這個宇宙的‘我’。”另一個陳默的聲音帶著抑的痛苦，“他當年是最反對建造中和之碑的人，卻在妻子被戰火炸死之後，親手將最後一塊能量石嵌進了碑。他以為這樣就能讓所有人都忘記痛苦，卻忘了痛苦也是活著的一部分。”
陳默的共鳴水晶突然發燙。總譜上的灰音符開始跳，與他左眼看到的畫面產生共振：灰影的記憶裡，有個左眼銀白右眼暗紫的人，正舉著雙生花種子對他笑：“衝突就像琴鍵的高低音，了哪個都彈不出完整的曲子。”人的影在炸中消散時，他聽見最後喊道：“記住我們吵架時的樣子！那才是...真正在一起的證明！”
“你其實記得。”陳默朝著中和之碑走去，灰的地面在他腳下泛起漣漪，“你故意讓他們保持機械的生活，是怕一旦恢復，戰爭會再次發。”他舉起共鳴水晶，水晶裡映出無數個宇宙的畫面：有爭吵後和好的脈與影脈，有在衝突中找到新可能的族群，還有那個剛剛分離的宇宙裡，脈與影脈用不同語言合唱的畫面。
灰影緩緩轉過。他的五在灰霧中逐漸清晰，果然是陳默的模樣，只是眼睛裡沒有任何彩：“沒有戰爭，也沒有痛苦，不好嗎？”他指向那些灰人形，“他們不會再為了‘不同’而互相傷害，不會再有人像我妻子那樣死去。”
“但他們也不會再為了‘不同’而互相吸引了。”陳默的虛無之力突然擴散，灰的地面上裂開無數道隙，裡面湧出銀白與暗紫的流，“你看這裡。”他指著一道流，裡面浮著對灰人形的記憶：他們曾經是脈鐵匠與影脈畫家，因為對“”的理解不同而天天吵架，卻在每次爭吵後，都能創造出更奇妙的作品。
灰影的手指突然抖起來。中和之碑上的灰霜開始剝落，出下面銀白與暗紫織的紋路，那些紋路竟是無數個小小的音符，組了半首殘缺的共生曲。陳默的左眼看到，碑裡封存著無數個被中和的意識，他們都在輕輕哼唱，卻因為沒有高低音，始終湊不完整的旋律。
“這是...他們未完的歌。”灰影的聲音第一次有了波，“當年妻子說，要把脈的高音與影脈的低音合在一起，寫一首真正的共生曲。”他的手掌按在碑上，灰的能量順著指尖湧，“可死了之後，我覺得所有的調子都了噪音。”
陳默突然揮共鳴水晶，總譜上的灰音符開始分離，重新化作銀白與暗紫的音符，在虛空中組完整的旋律。當旋律響起時，那些灰人形突然停下作，口的水晶開始發，裡面的記憶像水般湧出：脈孩分星果給影脈同伴，影脈把脈詩人的詩譜曲子，脈工匠與影脈建築師的混合結構建築，在下閃著奇妙的。
“你聽，這才是他們真正想唱的。”陳默的聲音裡帶著溫，“不是沒有起伏的單調音，是...你的高音我的低音，我的節奏混你的旋律，吵吵鬧鬧卻分不開。”
灰影的眼睛裡第一次泛起淚。他左臉的灰符文開始褪，出下面淡金的紋路。陳默的左眼看到，他的記憶裡，妻子臨終前的畫面其實是笑著的：“記得把吵架寫歌啊...比和平條約好聽多了。”
中和之碑突然發出耀眼的。銀白與暗紫的能量流順著碑蔓延，那些灰人形的廓開始清晰，有人長出了脈的銀白髮，有人浮現出影脈的暗紫鱗片，他們看著彼此的變化，臉上第一次出驚訝、好奇，甚至...一點點久違的爭執。
“他們在恢復！”夜瞳的雙生花樹突然開花，花瓣飄向那些甦醒的人們，“樹說差異不是戰爭的原因，是...不知道如何與差異相才是。”
就在這時，灰霧深傳來寂滅的冷哼。無數道灰的弦突然從虛空中鑽出，像繃帶般纏住那些剛剛甦醒的人，試圖將他們重新變回灰：“短暫的甦醒只會帶來更痛苦的戰爭！”弦上浮現出無數個宇宙的戰爭畫面，“看看他們！只要恢復差異，遲早會回到原點！”
陳默的左眼看到更遠的灰霧裡，懸浮著無數個明的繭，每個繭裡都裝著一個“被中和的宇宙”——有的是科技與魔法被強行融合，結果變了四不像；有的是不同種族的語言被統一，結果失去了詩歌與喻；還有的，像這個宇宙一樣，所有生命都了沒有緒的影子。
“你怕的不是戰爭，是他們在衝突中找到新的可能。”陳默將共鳴水晶拋向空中，水晶炸開無數道流，注那些被纏住的人，“差異不是用來消除的，是用來...互相學習的。”
甦醒的脈與影脈人突然同時抬手，銀白與暗紫的能量在他們之間流，形一張既有錯又有界限的網。陳默的左眼看到，他們沒有立刻擁抱，也沒有互相攻擊，只是站在原地，好奇地打量著彼此的不同，像第一次見面那樣，小心翼翼地出手。
“這才是真正的共生。”另一個陳默的星艦緩緩升空，他的星艦外殼上，灰正在褪去，出下面的黑澤，“不是消除差異，是學會帶著差異一起走。”
中和之碑上的共生曲突然自補全了最後一段。陳默的共鳴水晶重新凝聚，表面映出個新的宇宙座標——那裡的星空中，脈與影脈的艦隊正在激烈戰，但在戰場的間隙，有脈士兵給影脈傷員遞水，有影脈醫師悄悄為脈孩包紮，像在戰火中開出的小花。
“看來下一站，得去看看‘正在發生的衝突’。”陳默的指尖劃過控制檯，轍號的引擎發出一宣告快的轟鳴，“也許最後一段旋律，藏在他們的爭執裡。”
。狀形的花生雙了變全完經已文符的金淡，臉左的他，符音個一後最的曲生共全補上碑在指手用正，前碑之和中在站影灰。戲遊的樂快場一行進在像，著閃裡眼，意笑著帶上臉的們他，次這但，料做晶影用要偏家畫脈影，工做核晶用要持堅匠鐵脈，吵爭了有始開經已們人的醒甦些那。原平向看頭回默陳，時空升號轍
。捨不與苦痛的同相著帶卻上臉，殺砍相互武著舉們他，面兩的人個一同是像，樣一模一得長然竟，王脈影與帥元脈的裡那——宙宇的戰在正個是，的到看後最眼左的默陳。聚凝在正心核沌混的滅寂，頭盡的霧灰在而
。熱預輕輕，章樂新的來到將即為在像，跡軌的織紫暗與白銀出劃中空星在翼花星的號轍，桿縱握默陳”。啊仗打己自和在是，’默陳‘的宙宇個這來看“
