轍號的星花翼掠過共生樹的樹冠時，陳默掌中的共鳴水晶泛起木質紋理的澤。舷窗外，那顆貫穿天地的巨樹正隨著雙生星的自轉輕輕搖曳，木側的銀白枝葉與影木側的暗紫枝葉在高空纏，織半明的穹頂。每當白星的穿過銀白枝葉，會在影木的樹幹上投下暗紫的斑；黑星的地過暗紫枝葉，又會在木的樹紋裡嵌進銀白的星點——兩種芒融，滲出琥珀的樹膠，落在轍號的外殼上，凝會呼吸的音符，像林夏生前總在筆記本邊緣畫的小音符。
“他們在互相‘嫌棄’對方的樹。”通訊裡的另一個陳默發來年分析圖，木的年裡嵌著暗紫的樹脂，影木的木紋中藏著銀白的樹芯，“脈說影木的鬚會吸走木的養分，影脈罵木的落葉會堵住影木的氣孔。”
陳默的左眼穿樹幹，看見木一側的樹裡，影脈的老人正用銀白樹芯雕刻聲波，刻刀劃過的紋路是脈的鳴音譜；影木一側的樹瘤中，脈的孩子正用暗紫樹脂粘連水晶片，黏合劑裡摻著影脈的靜默。而在樹幹最壯的部分，有圈兩百年前的年，裡面封存著半枚脈的水晶哨和半塊影脈的黑曜石——拼在一起，正是林夏實驗室裡那枚聲波校準的形狀。
轍號降落在共生樹的系平原時，陳默的靴底陷鬆的腐土。泥土裡混著銀白的木屑和暗紫的樹皮，脈的園丁在修剪木枯枝時，總會把截口朝向影木的方向，讓樹順著系流進影木的土壤；影脈的護林人在清理影木落葉時，總會將落葉堆在木的部，腐葉發酵的養分恰好能被木吸收。平原中央的祭臺上，擺著兩尊雕像：脈的鳴音者捧著影木果實，影脈的守默人握著木花朵，雕像底座的隙裡，有人用琥珀樹膠嵌了朵雙生花。
“這是‘養分坪’。”一個脈年從木的樹影裡走出，他的圍口袋裡裝著影脈的樹皮標本，手裡的修枝剪纏著暗紫的樹藤，“我枝，脈的樹語者。”他指著木樹幹上的裂痕，裂痕裡填滿了暗紫樹脂，“他們說影脈故意在木部挖坑，其實那些坑是我們指的位置——樹芯有空，需要樹脂填補。”
話音未落，影木的影裡鑽出來個影脈，的髮辮纏著銀白的樹須，腰間的採集籃裡裝著木的果實。“我葉，影脈的樹療師。”剝開顆木果實，果核上刻著影脈的汐紋，“他們說脈故意讓落葉堵住影木的排水孔，其實那些落葉是我們放的——孔道太乾燥，需要腐葉保持溼度。”
陳默的共鳴水晶突然發出木質的輕響，總譜上的音符開始沿著年狀的軌跡旋轉，銀白與暗紫的音調中，林夏的聲音像被樹膠封存的回聲，愈發清晰。他左眼的視線順著樹芯鑽進那圈兩百年前的年，看見林夏正蹲在剛栽下的樹苗旁，左手往木一側埋影脈的保水石，右手往影木一側脈的營養晶，裡哼著的調子，與此刻水晶裡的聲波完重合。
“每天日出時都要‘鬥’。”枝突然用修枝剪了葉的採集籃，銀白的樹鬚髮出風鈴般的輕響，“脈族長會站在木下喊‘影木長得太，擋了我們的’，其實是在說‘今天的紫外線太強，葉需要遮護’；影脈首領坐在影木的樹瘤上罵‘木的系太淺，會讓土壤鬆’，其實是在講‘今晚有暴雨，得幫木加固基’。”
葉反手將顆木果實拋給枝，果核撞擊樹藤的悶響裡裹著銀白的聲波：“就像現在，他們說‘影脈採走的木果實太多’，其實是提醒我們哪些果實已經；我們喊‘脈剪去的影木枝條太’，其實是告訴他們哪些枝條生了蟲害。”
就在這時，共生樹突然劇烈搖晃。陳默抬頭，看見灰霧順著樹幹的裂痕鑽進來，化作無數黑的菌，纏繞著枝葉向上蔓延。菌所過之，銀白的樹葉枯萎暗紫，暗紫的樹皮剝落出銀白，兩種在樹幹上形混的斑駁。“連樹都要靠互相寄生存活，也算共生？”灰霧裡的聲音帶著朽木般的腐朽，“今天就讓這棵假樹徹底枯死！”
枝突然將修枝剪進木的樹裡，銀白的樹芯順著剪刃湧出；葉猛地掰斷影木的枝條，暗紫的樹脂順著斷口滴落。當樹芯與樹脂在祭臺上方相遇，瞬間凝琥珀的，覆蓋之，枯萎的樹葉重新舒展，剝落的樹皮漸漸合，連灰霧的菌都被裹住，化作養分滲進土壤。
“那是……”陳默的指尖過共鳴水晶，水晶裡映出林夏的影，正站在兩百年前的樹苗前，用同樣的方法理病蟲害，樹與樹脂在掌心凝第一滴琥珀，“所謂的互相‘傷害’，不過是給對方療傷的藉口。”
凌的青銅碎片投出更清晰的影像：兩百年前，共生樹遭遇過一場前所未有的蟲災，脈的鳴音者故意砍傷木，讓樹流出殺死害蟲；影脈的守默人刻意折斷影木，讓樹脂滲出覆蓋傷口，兩人的“破壞”反而讓樹長出更堅韌的新枝。
灰霧的菌漸漸消散，共生樹的枝葉重新纏，銀白與暗紫在樹冠織更的穹頂。穹頂中央滲出的琥珀樹膠，滴落在陳默的共鳴水晶上，總譜上的第十段音符瞬間完整，銀白、暗紫與林夏的聲音在水晶裡形螺旋，順著樹鑽進地底。
“下一，是‘回聲泉’。”林夏的聲音在水晶裡輕響，“那裡的泉水裡，藏著所有沒說出口的想念。”陳默的左眼穿系平原，看見回聲泉的泉眼：一半湧著銀白的溫泉，一半淌著暗紫的冷泉，泉底的鵝卵石上刻滿聲波符號。脈的人往冷泉裡扔發的水晶，裡唸叨著“太涼會凍壞泉眼”；影脈的人往溫泉裡投吸熱的黑曜石，嘟囔著“太熱會蒸發泉水”，可水晶的亮度總恰好能照亮冷泉的暗礁，黑曜石的溫度總剛好能平衡溫泉的熱度。
“看來得去聽聽泉水裡的‘碎語’了。”陳默的掌心著共鳴水晶，林夏的虛影在水晶裡對他眨眨眼，耳後的硃砂痣像琥珀裡的星。轍號的星花翼染上琥珀的紋路，像剛從樹膠裡蛻出的蝶。他回頭看向共生樹，枝正把木的新葉放進葉的採集籃，葉則將影木的樹脂塗在枝的修枝剪上，兩人頭頂的年裡，林夏的虛影正對著他們微笑，襬掃過的地方，新的年開始生長。
而在回聲泉的泉眼深，灰霧正凝道黑的泉眼，悄悄吞噬著泉水。陳默的左眼最後看到的，是黑泉旁的景象：溫泉底部，影脈的聲波石上刻著脈鳴音者的生日；冷泉深，脈的共鳴晶裡封著影脈守默人的名字。林夏的白大褂下襬從泉眼的石裡出來，下襬繡著的回聲泉圖案，泉眼數正好是兩百年。
“這次的‘吵架’，是在為對方調節最舒服的溫度啊。”陳默按下加速鍵，轍號的引擎聲裡，混著樹語與泉水的叮咚，像在為即將響起的泉聲合唱，悄悄調好了音高。
