村長終於了。
他彎下腰，撿起柺杖。
彎腰的時候，腰骨發出一聲脆響，他扶著膝蓋才勉強站起來。
站直了，他看了看祭臺上的豬頭，又看了看邊那些哭淚人的村民。
“今天……今天先散了。”
他的聲音啞得像破鑼。
“都……都回去。
有孩子的人家……先把孩子帶回去。”
沒有人走。
“散了！”
他猛地提高聲音，柺杖往地上一頓，灰塵揚起來。
“咳——咳——咳——”
然後他劇烈地咳嗽起來，咳得彎下了腰。
人們這才慢慢散開。
有人攙著哭虛的婦人，有人抱著嚇壞的孩子，有人低著頭匆匆往家走，有人站在祭臺前看著那些蔫了的供品發呆。
沒有人大聲說話，沒有人議論，只有急促的腳步聲和得低低的泣。
那個年輕媳婦牽著兩個孩子往回走，走幾步就回頭看一眼山的方向。
然後再走幾步，再回頭看一眼。
的眼神里沒有恨，也沒有怒，只有深深的、溼漉漉的無助。
不知道自己該恨誰——恨山神？那是山神。
恨命？命本來就是這樣。
村長拄著柺杖，站在空的祭臺前。
周圍的人都散得差不多了，只有他的老伴還站在原地等他。
老伴的眼睛也紅的，但沒哭。
走過來，扶住他的胳膊，聲音啞啞的：
“老頭，走吧。先回去。”
村長沒有。
“你說……”
。輕很音聲，口開他
。過遇都事難麼什，年多麼這長村當我“
。人過求沒我，年三旱大
。過哭沒我，村個半了衝洪山
”。了辦麼怎該道知不真我回這……回這是可
。點一了更得挽他把是只，話說沒伴老
”……霧黑團那“
。樣一過生發有沒都事麼什，的靜靜安安下在山，山座那後村著看長村
。靈神是不它“
”。子孩小吃會不靈神
。見聽能伴老和己自有只到低，音聲了低，頓了頓他
？用麼什有說麼這我可“
。魔妖是就它，靈神是不它說我
”。起不惹更魔妖
。裡服在，形人的臟了空掏被個一像，僂佝外格得顯裡的晚傍在影背的他
。西東的住抓能一唯刻此他是那但，疼生得硌手的他把，上地在支杖柺木棗那
。裡懷松李排，來回收上戶窗從臉把寶元
。快很是還跳心但，了炸不經已的它
——緒的人群那面外到能它
。粘發得郁濃樣一氣空溼的前雨暴像就，遞傳念意要需不緒些那
。跑裡哪往道知不卻跑想明明是，抖發在手的子孩著抱是，絕是，懼恐是
】。人主【
。調語的悶悶的了住西東麼什被種一是而，低的覺警種那是不，的輕輕念意的它
】。久好了哭們他。過難在、哭在們他【
”。嗯“
】。子孩小吃要它。蛋壞個那【
”。嗯“
】。吃好子孩小說它【
。答回有沒松李
。寶元著看頭低他
。臉的他著映裡睛眼大璃琉雙那，他看臉著仰正寶元
——西東的過見裡睛眼它在沒來從他種一有只，怕害有沒，奇好有沒面裡
。過難的來位溢要快、的悶悶、的真認
。袋腦小的它了輕輕後然，下一了默沉松李
”。寶元“
