裡面的照片有很多，有在那座小鎮上的，也有在那片樹林裡的，還有在安妮雅家裡的——總之，幾乎包含了他們那顆星球上去過的所有地方。
這些照片裡，有一部分是他們和安妮雅三個人，也有一些只有他們兩個人，還有一大堆不知道安妮雅什麼時候拍的、他們沒有見過的照片。
和最開始那三張一樣，每張照片的左上角都有一行小字——顯然，那些是玖辭用心設定的。
漸漸地，兩人翻到了最後一張照片——
拾夜和流螢靜靜懸浮在休眠倉。
流螢將臉頰在拾夜的前，銀白的髮如流水般散開，拾夜一手環住的腰際，另一手輕著的長髮，兩人就這樣在微中相擁。
【休眠都要膩歪在一起，兩個笨蛋】
“你看，連玖辭都說你是笨蛋呢，所以呀...”流螢笑著看向拾夜，“拾壹，不要再否定這個事實了。”
“唉...你就沒注意到說的是‘兩個笨蛋’嘛？”本來看著這些照片，過去的記憶蜂擁而上，讓拾夜有些不過氣，但流螢一開口，馬上就衝散了他的這些緒，“還有，你又又又——又錯了。”
“啊？怎麼又錯了.....”流螢手捧著黑的留影，低下了自己的頭，“不行...必須想個辦法。”
看著那一副想不出來就誓不罷休的樣子，拾夜輕輕搖了搖頭，不免覺得有些好笑，他出手，把流螢手裡的留影機接過來，拿在自己的手上。
“你幹嘛？”流螢偏過頭，睜著一雙可的大眼睛問他。
“你不是還要‘想個辦法’嘛，”拾夜的目轉移到留影機上，他試了試，發現留影機的控制比自己想象中的要簡單，“你慢慢想吧，我先看看其他照片。”
剛說完，拾夜便已經退出【夥伴】這個檔案，就在他準備開啟名為【我】的檔案時，流螢突然手，以幾乎帶出殘影的速度把留影機搶了回去。
“不行！”雙手把留影機抱在懷裡，一副怎麼都不肯給他的樣子，但又似乎是意識到自己有些失態，的語氣放得很緩，“這些照片是玖辭留給我們的，怎麼說也得我們一起看，對吧？”
拾夜忍不住笑了笑，妥協般地對說：
“好，都聽你的。”
“嗯。”流螢微微揚起角，輕聲回應他，隨後又低下頭，繼續思考剛剛的那個問題。
拾夜把手撐在桌子上，用手托住自己的下，他的視線越過沉思的流螢，看向了那片浩瀚的宇宙——就在前不久，飛船進了太空。
舷窗外，星河流轉的斑倒映在他虹上，安靜的氛圍讓他又一次陷回憶的渦流當中。
和流螢講述完他在罪人錄裡看見的幾乎所有容後，那一刻，他真的很想問問——
為什麼？結局為什麼會是這樣？
只是...流螢的存在，讓他最終嚥下了這個質問——他不願讓自己心裡的翳沾染流螢眼中的星，讓也和自己一樣難。
儘管才和說過，不管怎樣，他們都必須繼續向前，但是...向前邁步時，那些過去仍如影隨形——無奈的是，它們實在太過沉重，沉重得如同無數雙從深淵出的手在拽著他，想把他拖記憶的泥沼深。
值得慶幸的是，還有一道足以撕裂漫無邊際的黑夜，把他心荒原照亮的芒——他微微轉過視線，重新看向流螢——就像他之前說過的一樣，早已為他活下去的理由。
或許，對拾夜來說，流螢在某種意義上也是他的“拾夜”，而想到此，讓他忍不住笑了笑。
流螢並未意識到拾夜的心活，依舊還在那裡苦苦思索，究竟該怎麼做才能避免錯他的名字。
拾夜輕輕搖了搖頭，試圖甩開其餘的思緒，讓自己的腦海裡只剩下那個纖細的影，但這對他來說，還是太過困難——不過，只要能看著，也能讓自己好上許多。
”！！了有！欸“
。形的己自住穩沒點差，一尖指他得嚇呼歡的兆預無毫，來起了亮然突睛眼的螢流
”！啦錯再會不就也該應？吧了大夠別差音發的來原和，話的唸樣這“，意笑是滿中眼，他向臉起仰，調音長拉螢流”～夜～阿“
。呼稱的新個這著複重聲輕他”...夜阿“
”。啦多切親來起聽’夜拾‘比也’夜阿‘——呀且而“，臉側的他過蹭地輕輕頰臉的溫，來過湊然突螢流”，稱暱的’夜拾‘是這！嗯“
。髮頭的了，笑了笑夜拾
”。的錯不也樣這，吧你隨“
”～夜阿“，揚上地住不制抑角，睛眼眨了眨螢流”......那“
。意笑著帶裡音聲，道應聲輕他”。嗯“
。聲一了喚又”～夜阿“
。應回心耐舊依他”。嗯“
。他著地晶晶亮睛眼，調音了長拖意故次這”～～夜阿“
。耐不一有沒，和應溫終始他而；長綿而時，快輕而時，字名的他喚呼調語種各著換變螢流，”戲遊“的稚似看個這著複重地疲不此樂樣這就人兩
。頰臉的他到要乎幾尖鼻，近更得湊然突螢流，次多知不了複重樣這就，於終
。聲一了地真認很、輕很是而，緒他其上帶樣一前之像是或，音長拖有沒次這”。夜阿“
。低更前之比也音聲的他，來起了彎卻角，睫眼下垂即隨，怔一微微夜拾
”。嗯“
。著囔嘟聲小，角的他了住攥悄悄尖指的螢流”。了混弄再會不該應......些一好要樣這然果“
。他著喚呼地遍一又遍一，邊在還要只——後在拋被點一點一樣這就以可的真乎似，去過的重沉些那得覺然忽，的字名舊個那絕拒地執固個這前眼著看夜拾，響聲微細的作運擎引船飛下剩只，來下靜安裡室艙
。氣口了鬆悄悄裡心在於終螢流，時這
——去過起想人讓會總字名的去過為因是便，”壹拾“他想不
。著磨折遍一又遍一，裡憶記在烙深深，起一痛刺的下空星和是總也字名個這”零壹“，的刺會風寒的台天，晚夜些那的在不他像就
