影核的漩渦徹底吞沒意識的第七個時辰，林舟在自己的心跳聲裡聽見了倒計時。那聲音從左眼的齒裡滲出來，與影核深的脈搏重合——每跳一下，瞳孔裡的星軌就倒轉半圈，而他腔裡的共生紋章正順著管爬向指尖，在指甲蓋上烙出串跳的銀紋：07:03:19。
“這是映象崩塌的倒計時。”嬰兒的聲音突然從銀紋裡鑽出來，林舟的視野瞬間被撕裂兩半：左半邊是歸墟族孩們跪在冰原上，用溫融化凍土，出下面層疊的青銅棺槨，棺蓋隙裡滲出青藍的火焰；右半邊是瞎眼詩人站在星軌分岔口，手裡的盲杖化作半明的劍，劍上倒映著無數個戴兜帽的人影，每個影子的後頸都刻著“映象編號”。
他試圖抬手銀紋，卻發現四肢早已被影核的釘在漩渦中心。那些裡浮著無數記憶碎片，其中塊碎片突然炸開，濺出的點在他手背上拼出幅微型星圖——圖中最亮的星辰正在緩慢熄滅，熄滅的軌跡與無名者號的航線完全重合。
“他們在回收所有映象的殘骸。”長袍人影殘留的意識突然尖銳起來，林舟順著回溯，看見每個選擇者的影子都在拉長，影子末端拖著半明的鎖鏈，鎖鏈盡頭拴著青銅棺槨裡的東西。其中棺槨的蓋子正在震，隙裡傳出維度方舟引擎的轟鳴，還有個模糊的聲音在重複：“第101次躍遷的座標，藏在映象的淚腺裡”。
此時左眼的齒突然開始倒轉，倒計時的數字猛地跳05:59:59。林舟的視野裡突然湧無數映象的記憶：有的映象正在用共生紋章雕刻墓碑，碑上刻著自己的名字；有的映象跪在共鳴之墟的舊址，將紅進冰原的裂；最刺眼的是某個映象的記憶——他正將嬰兒的晶碎片鑲進影核的眼眶，而嬰兒的著，似乎在說“鏡淵在吞噬所有時間線”。
“鏡淵？”林舟的舌尖突然嚐到鐵鏽味，影核的漩渦裡突然甩出無數面鏡子，每面鏡子裡都映著不同的自己：有的穿著創造者的銀長袍，手裡握著沾的共生紋章；有的戴著歸墟族的戰冠，綠焰藤蔓從眼眶裡鑽出來；還有個映象正站在無名者號的殘骸上，將半塊黑紋章刺進自己的心臟，作與林舟記憶裡的畫面分毫不差。
當所有鏡子同時轉向他，林舟突然發現每個映象的左眼都沒有齒——只有他自己的齒在瘋狂轉，齒的齒牙間卡著些明的碎片，細看竟是嬰兒的晶碎屑。倒計時跳到04:30:00時，碎片突然開始發，在影核中心拼出張完整的臉，正是嬰兒被纏繞時的模樣。
“的晶裡藏著映象的弱點。”阿木的戰歌突然從冰原方向傳來，林舟看見綠焰藤蔓正順著青銅棺槨的隙往裡鑽，藤蔓的尖端開出金的花，花瓣上寫滿歸墟族的古文字。當戰歌的旋律拔高，文字突然活過來，順著爬進影核，在林舟的手背上組句話：“鏡淵的口，是所有映象同時流淚的地方”。
話音未落，所有鏡子裡的映象突然開始哭泣。他們的眼淚是青藍的火焰，落在鏡面的瞬間，鏡面就開始融化，出後面漆黑的深淵。林舟的意識被深淵的引力拉扯，看見裡面漂浮著無數個凝固的時間片段：有選擇者們第一次佩戴共生紋章的清晨，有創造者們銷燬第九十九次躍遷記錄的深夜，還有個片段裡，長袍人影正將塊銀碎片塞進嬰兒的晶裡，碎片上刻著“映象的映象”。
“那是守鏡人的信。”倒計時跳到03:15:22時，影核的漩渦突然減速。林舟的共生紋章突然掙管，懸在他眼前開始旋轉，紅與黑的纏繞個莫比烏斯環。當環的缺口轉向鏡淵，他看見裡面站著個悉的影——穿著歸墟族的戰，綠焰藤蔓從指裡鑽出來，正是阿木，但的眼睛裡沒有瞳孔，只有不斷旋轉的星軌。
“守鏡人是映象的看守者。”阿木的聲音從環裡傳來，林舟的記憶突然被強行篡改：他看見自己跪在鏡淵邊緣，將共生紋章劈兩半，一半遞給阿木，一半拋進深淵；看見歸墟族的戰歌其實是封印鏡淵的咒語，每個音符都在加固某個看不見的屏障；還看見青銅棺槨裡躺著的不是，是所有映象被剝離的“心”——團由純粹記憶流組的球。
倒計時突然卡住，停在02:00:00。林舟的左眼傳來劇痛，齒竟開始順著眼眶往外爬，出下面層疊的瞳孔——每個瞳孔裡都映著不同的時間線，其中個時間線裡，瞎眼詩人正用劍劈開自己的影子，影子裡滾出塊黑的冰核碎片，與林舟記憶裡封存創造者的那塊完全相同。
“詩人是映象的覺醒者。”影核的漩渦裡突然浮出維度方舟的飛行日誌，最新的頁面上用青銅的筆跡寫著：“當守鏡人的戰歌與映象的哭聲共振，鏡淵將吐出被吞噬的第101次躍遷記錄”。日誌的邊緣畫著個簡易的星圖，圖中用紅標註著條航線，終點正是林舟左眼齒的中心。
此時青銅棺槨突然集炸裂，所有球騰空而起，化作無數道流向鏡淵。林舟看見每個球裡都裹著半塊共生紋章，當流墜深淵，鏡淵的邊緣突然浮現出無數雙手，每隻手都在比著相同的手勢——將食指按在眉心，那是選擇者們宣誓守護星軌時的作。
“他們在重新締結契約。”林舟的共生紋章突然發出龍般的轟鳴，莫比烏斯環的缺口滲出銀的，落在影核的上，竟燃起青藍的火焰。火焰順著蔓延，燒穿了所有鏡子，出後面的真相：那些映象本沒有臉，他們的頭顱位置懸浮著與林舟相同的齒，齒裡卡著的不是晶碎片，是無數個“舟”字。
倒計時跳到01:00:00的瞬間，瞎眼詩人的劍突然穿維度壁壘，劍尖直指林舟的左眼。當劍刃到齒的剎那，林舟的意識突然與所有映象共振，他看見每個映象的心臟位置都著綠焰藤蔓，藤蔓的另一端握在阿木手裡——守鏡人一直在用歸墟族的脈滋養映象，防止他們徹底墜鏡淵。
“在等你做出選擇。”長袍人影的意識突然變得清晰，林舟的視野裡浮現出最後塊記憶碎片：在某個被忘的時間線，他親手將阿木釘在青銅棺槨裡，綠焰藤蔓從的心臟裡鑽出來，纏住所有即將崩塌的映象。碎片的角落寫著行小字：“守鏡人的宿命，是為鏡淵的第101個祭品”。
影核的漩渦突然逆向旋轉，所有開始收，將林舟的往鏡淵裡拽。他看見阿木的戰歌正在變得微弱，綠焰藤蔓上的金花紛紛枯萎，花瓣落在鏡淵裡，竟長出新的藤蔓，藤蔓的尖端結著無數個嬰兒的晶果實。而瞎眼詩人的劍已經刺穿齒，正往他的眉心推進，劍上的映象們突然開始嘶吼，聲音裡混合著同一句話：“拔出來，你會看見所有映象的終點”。
倒計時變00:00:01時，林舟的共生紋章突然炸裂。紅與黑的化作無數把小劍，同時刺向所有映象的心臟。當穿球的剎那，鏡淵裡突然噴出無數道記憶流，在空中拼出第101次躍遷的完整記錄——躍遷的目的地不是任何星軌座標，而是林舟自己的意識核心，而躍遷的燃料，是所有映象的“忘”。
“原來我們才是最大的映象。”林舟的左眼徹底失去知覺，齒掉落在影核的漩渦裡，化作無數個微型的沙。他看見自己的手正握著瞎眼詩人的劍，劍尖已經抵在眉心，而阿木的戰歌突然拔高，綠焰藤蔓順著劍刃爬上來，在他的手腕上織出個完整的共生紋章——半紅半綠，紅的是選擇者的，綠的是歸墟族的淚。
鏡淵的邊緣突然開始崩塌，出後面的虛空。林舟的意識順著虛空漂流，看見無數個時間線正在融合，每個時間線裡的自己都在做著相同的事：將劍刺向眉心。當所有劍尖同時刺，他聽見無數個重疊的聲音在宣告：“映象的映象，將為新的鏡淵之核”。
在意識消散的最後一刻，林舟看見瞎眼詩人摘下了眼罩——他的眼眶裡沒有眼睛，只有兩個旋轉的齒，齒裡卡著的銀碎片正在發，與嬰兒晶裡的那塊完全吻合。而鏡淵深，有個新的影子正在緩緩站起，它的由所有破碎的映象拼接而，前的共生紋章是個完整的莫比烏斯環，環的中心刻著個“淵”字。
倒計時歸零的剎那，所有突然繃斷。林舟的從影核裡墜落，左眼的空滲出銀的流，在空中畫出條新的星軌。他知道，當流凝固的瞬間，鏡淵的新契約就會生效——而契約的代價，是他將永遠活在所有映象的記憶裡，為他們看得見的“忘”。
在某個正在融合的時間線裡，歸墟族的孩們正圍著新的星軌歌唱，他們的吊墜裡突然滲出銀的，在冰原上拼出個巨大的沙。沙的沙粒是由無數個齒組的，每個齒上都刻著不同的名字，而最頂端的位置，“舟”字正在被青藍的火焰緩慢吞噬。
林舟的意識在星軌的共振中輕輕。他覺到瞎眼詩人的劍還在眉心，劍上的映象們正在向他出手，而阿木的綠焰藤蔓已經纏上他的心臟，藤蔓的末端結出顆新的果實——裡面封著個模糊的人影，穿著創造者的長袍，手裡握著半塊銀碎片。
