科斯塔家那間巨大的作坊，空氣從未如此灼熱而粘稠。不再是絕的塵埃，而是棉絮飛揚的塵霧、汗水蒸騰的鹹腥、以及三十名沉默勞作的人上散發出的、混合著貧窮與堅韌的複雜氣息。巨大的焦慮如同實質，得人不過氣，距離收到威爾遜領事那筆象徵的10%定金，已經過去整整兩天。
作坊中央，那臺被亞歷山德羅命名為“鐵甲蟲”的簡易彈棉機，正發出一種混合著咆哮與哀鳴的恐怖噪音。盧卡赤著瘦的上，汗水和油汙在他年輕的皮上畫出道道壑，他像釘死在機旁一樣，眼睛死死盯著那佈滿猙獰木齒的刺輥和旁邊那被臨時用鐵箍加固、卻依舊能看到細微裂紋的木齒軸。每一次機劇烈的震，都讓那道裂紋彷彿在盧卡的瞳孔裡延一分。
“盧卡！刺輥轉速！”亞歷山德羅的聲音在機的轟鳴中如同炸雷，他同樣滿棉絮，像剛從麵堆裡爬出來，鷹隼般的目掃過整個作坊。“還……還行！就是震太大！軸……軸快撐不住了！”盧卡嘶吼著回應，聲音帶著哭腔。他正手忙腳地用一把長柄油壺，往軸承連線澆著寶貴的潤油，試圖用潤延緩那致命的升溫。
另一邊，是亞歷山德羅親手構建的、簡陋到極致的“流水線”。三十名戰爭寡婦，被簡單分三組。們大多面蠟黃，眼神帶著長久飢和悲傷留下的麻木，但作卻異常迅捷而沉默。第一組十人，圍著一張巨大的、臨時拼湊的木長桌，負責裁布。倉庫裡積的、還算結實的麻布被攤開，們用筆和木尺飛快地畫出膽廓，然後起鋒利的裁布剪刀，咔嚓咔嚓的聲響集如雨。作稍慢的，立刻會到亞歷山德羅冰冷審視的目掃過脊背。
裁好的麻布片被迅速傳遞到第二組長桌，這裡負責製膽套。十名手指靈巧的寡婦負責紉，沒有紉機，只有最原始的手工針線。們低著頭，針線在麻布上飛快穿梭，留下細而結實的針腳。每人只負責一個面——有的專兩側接，有的專上下封口。簡單的工序被拆解到極致，效率遠勝於一人完全套。
最後一道工序，是填充，這是最核心、也最消耗力的環節。僅有的十名相對健壯的寡婦守在這裡，們面前放著盧卡和安東尼奧拼命彈製出來的、小山般的蓬鬆棉絮。每人抓起一大把雪白溫暖的棉絮，用力而均勻地塞進製好的麻布套裡，確保蓬鬆飽滿，不留死角，然後迅速用線封上預留的開口，一個鼓囊囊、雪白飽滿的棉膽就此誕生。
整個流程，如同一條繃到極限的傳送帶。裁布聲、紉聲、填充時棉絮被的噗噗聲、機的轟鳴、盧卡張的喊、安東尼奧拖著籮筐運送半品的沉重腳步……各種聲音混雜一巨大的、令人窒息的噪音洪流。棉絮的塵埃在線中飛舞，粘在每個人的頭髮、眉、汗溼的脖頸上。
瑪麗亞·科斯塔的影也出現在流水線的末端，換上了一件最樸素的舊圍，親自擔任質檢。枯瘦但有力的手指，如同最準的儀，快速而用力地過每一個填充好的膽。蓬鬆度、均勻度、封口是否嚴實……任何一點瑕疵——棉絮結團、填充不足、封口線歪斜——都逃不過的眼睛。不合格品被面無表地扔到一旁一個單獨的筐裡，沒有任何解釋。蒼白的臉上沒有任何表，只有一種近乎苛刻的專注和冰冷，的存在本，就形了一種無聲的巨大力。被扔回返工的膽，意味著那個負責填充的寡婦可能拿不到當天的計件工資，生存的力，讓工們更加拼命，也滋長著無聲的怨氣和恐懼。
“填充三組！作加快！蓬鬆！要蓬鬆！塞！”亞歷山德羅的聲音如同鞭子，打在負責填充的寡婦們上。他看到其中一個面蒼白的年輕寡婦，手指因為過度用力塞棉絮而作明顯慢了下來。
“不合格！填充不足！重新做！”的聲音冰冷嚴厲，沒有毫同。那年輕寡婦猛地一，哆嗦著，眼淚瞬間湧了上來，卻死死咬著牙不敢哭出聲。殘酷嗎？是的，但亞歷山德羅別無選擇。七天的倒計時像燒紅的烙鐵懸在頭頂，領事苛刻的驗收標準如同達克利斯之劍，他必須用最嚴苛的紀律和效率，榨出這條臨時拼湊的生產線每一分潛力。任何一點仁慈和鬆懈，都可能導致全盤崩潰。
“盧卡！報數！”亞歷山德羅吼道，目掃過角落裡堆積的半品。“第……第三筐！一百二十個！”盧卡一邊手忙腳地給機加油，一邊嘶聲回答，聲音裡著絕。兩天，只完了不到四百個合格品！距離首批五千的目標，如同天塹！機的轟鳴聲似乎更大了，那木軸發出的也更加刺耳。
就在這時，異變陡生！“啊——！”一聲淒厲的慘猛地撕裂了作坊的喧囂！
所有人都被驚得停下了手中的作，循聲去。只見負責填充的一名中年寡婦，的布頭巾不知何時被捲進了旁邊那臺“鐵甲蟲”在外的皮帶裡！強大的拉力瞬間將的整個上半狠狠拽向那高速旋轉、佈滿油汙的恐怖機械！
“停機！盧卡！快停機！”亞歷山德羅目眥裂，狂吼著撲了過去！盧卡反應極快，幾乎是連滾帶爬地撲向踏板，用盡全力氣猛地將其踩死！
吱——嘎——！哐當！哐當！機發出一陣令人牙酸的、彷彿骨骼斷裂般的巨大和劇烈晃！木框架痛苦地扭曲，那道本就存在的裂紋在巨大的反向扭力下，瞬間蔓延開，發出清晰的“咔嚓”聲！木屑紛飛！
與此同時，那被捲住的頭巾在巨大的拉力下猛地崩斷！中年寡婦被巨大的慣狠狠甩了出去，重重撞在旁邊的木柱上，發出一聲沉悶的撞擊聲，隨即癱在地，手臂以一個不自然的角度扭曲著，鮮迅速染紅了袖和地上的棉絮。痛苦地蜷著，發出抑的、斷斷續續的。
死寂！作坊裡瞬間陷一片死寂！只有機最後幾下不甘的“咔噠”聲和中年寡婦痛苦的在迴盪。所有寡婦都臉慘白，驚恐地看著眼前這腥的一幕，看著那臺如同傷野般冒著青煙、木軸裂紋目驚心的“鐵甲蟲”，又看向臉鐵青、如同雕塑般站在那裡的亞歷山德羅。
恐懼像冰冷的水，瞬間淹沒了剛剛才被榨出的那點效率，流水線徹底癱瘓。亞歷山德羅的拳頭死死攥，指甲深深嵌進掌心，帶來尖銳的刺痛。他看著地上痛苦的工，看著那臺瀕臨徹底散架的機，看著一張張寫滿恐懼和絕的臉龐。冰冷的現實如同重錘，狠狠砸在他剛剛構建起來的、脆弱的信心堡壘上。
時間，還剩五天。機半毀，工人傷，士氣崩潰。
就在這時，作坊那扇厚重的大門被猛地推開！
刺骨的寒風裹挾著雪花倒灌而。門口，站著兩個影。為首一人，穿著筆的黑燕尾服，金邊眼鏡在作坊昏暗的線下反著冰冷的——正是領事秘書，理查德·格雷！他後，跟著一名同樣面無表的隨員。
格雷秘書的目如同準的探針，瞬間掃過一片狼藉的作坊：停在半空的手，散落的半品，地上痛苦的工和鮮，以及那臺冒著青煙、木軸裂開猙獰豁口的“鐵甲蟲”。
他那張如同萬年寒冰的臉上，沒有任何緒波，只有一種冰冷的、公事公辦的審視。他無視了地上的傷者和凝固的恐懼，目最終落在臉鐵青的亞歷山德羅上，平淡的聲音在死寂的作坊裡清晰地響起，如同喪鐘：
“科斯塔先生。領事閣下派我前來，確認首批樣品進度。他讓我轉告您，”格雷秘書微微停頓了一下，鏡片後的目銳利如刀，“他對您承諾的‘高效’生產，非常期待。”
