1860年11月的兩西西里，寒意初臨，卻被一種前所未有的喧囂與繃取代。那不勒斯、勒莫、墨西拿……從繁華港口到偏遠村鎮，一種名為“投票”的政治儀式，在王國新警察深藍制服的“保護”下，在統一黨宣傳員聲嘶力竭的吶喊中，在科斯塔工廠汽笛的間歇轟鳴裡，被強行嵌這片尚未平復戰火與迷茫的土地。
全民公投決定是否併撒丁王國。地方議會選舉決定地方代表權歸屬。
熱那亞港，科斯塔造船廠。巨大的龍門吊下，臨時搭建的投票站被統一黨的藍金旗幟裝點。工頭拿著鐵皮喇叭，聲音蓋過機的餘音：“夥計們，帶薪投票，選完接著幹。投‘是’，投統一黨名單，就是投飯碗，投咱船廠的好日子。”工人們沉默地排長龍，大多穿著沾滿油汙的工裝。核驗份的登記目銳利，旁邊站立的警察手扶警，腰間的轉手槍皮套敞開一角。領到那兩張厚實的選票——公投票上碩大的“是”字下印著撒丁藍旗，地方選票則列著統一黨心擬定的候選人（“工人代表”、“技骨幹”等頭銜）——他們被引僅用帆布簡單隔開的“寫票間”。布簾隙，外面等待的目彷彿能穿。蘸水筆劃過選票的沙沙聲清晰可聞。最終，選票被投特製的玻璃投票箱，箱迅速累積的藍選票形倒的視覺浪。監票員（船廠工會主席，統一黨骨幹）的目掃過投的票面，微微點頭。投完票的工人，食指被塗抹上一道難以洗掉的靛藍染料——“科斯塔化工榮譽出品”。這道藍痕，是投票的標記，也像一道無聲的符咒，烙印在指間。
那不勒斯，王宮前廣場。這裡的氣氛更像一場心編排的慶典。巨大的橫幅懸掛：“您的選擇，義大利的未來。”撒丁藍旗與統一黨旗在冬日的微風中獵獵作響。新招募的警察制服筆，組人牆，將洶湧的人群（統一黨組織的工人、學生、部分被“化”的小市民）隔開在高臺下方。投票點設在昔日波旁王宮側翼的柱廊下。登記帶著職業化的嚴肅，核對選民名冊（統一黨主導編制）。一位著面的老紳士遲疑地看著選票，監票員（務調查便）立刻上前一步，聲音不高卻帶著力：“先生，秩序與繁榮，就在您這一票。”老紳士手指微，最終在“是”和統一黨名單上劃下標記。選票投玻璃箱，藍淹沒一切。染指程式依舊。廣場邊緣，幾個面沉的舊貴族遠遠看著，被警察有意無意地隔離開人群中心。
在保王黨潛流湧或教會勢力盤踞的鄉村，務調查的“存在”則如同冰冷的影。幾個試圖串聯抵制投票的小地主，在投票日前夜被警察以“涉嫌擾治安”為由“請”去鎮公所“協助調查”，直到投票結束才被放出，面灰敗。某位在佈道中暗示信徒“遵從良心”（即投否）的神父，很快發現通往他教堂的唯一道路開始了“無休止”的翻修，信眾們抱怨著繞行數公里的泥濘。恐懼與不便，是比口號更有效的投票指南。
投票結束，封存的票箱在警察護送下集中到各主要城市的“計票中心”。計票過程“公開明”，計票員由地方臨時委員會指定（員多為統一黨支持者或被“安”的地方名流）。務調查的專員穿梭其間，目如鷹。
那不勒斯王宮，作戰指揮室（臨時改為選舉監控中心）。巨幅南意地圖上，電報線連線的點位亮起藍的暈，代表初步統計的“是”票流向，如同藍的瘟疫迅速蔓延。阿爾貝託站在亞歷山德羅側，聲音平板地彙報：“勒莫，初步統計，‘是’票超95%。XX鎮串聯者已控制。XX神父轄區道路修繕‘延期’。” 地圖上，勒莫的位置被亞歷山德羅的手指輕輕點過，冰冷而確定。
“民心如水，可疏可導，亦可築堤圍之。”亞歷山德羅的聲音沒有波瀾，“南境需要的不是無韁野馬般的自由，而是秩序歸流。我們的堤壩，足夠堅固。”
一週後，那不勒斯王宮前廣場再次為焦點。藍旗與三旗在冬下招展，新警察組森嚴的警戒線，將統一黨組織的人群（藍旗揮舞，口號震天）與外圍沉默觀的普通市民分隔開來。臨時高臺鋪著紅毯。加富爾首相風塵僕僕地從都靈趕來，臉上帶著長途跋涉的疲憊與強撐的威嚴。當他與亞歷山德羅並肩走上高臺時，山呼海嘯般的“萬歲”聲浪主要湧向了後者。
方代表（統一黨安排的地方“賢達”）走上臺，聲音激得發：“據神聖公投統計。兩西西里地區，有效投票共計XXX萬張。贊併撒丁王國票數佔——98.7%。王國政府正式宣佈：兩西西里，自即日起，為撒丁王國不可分割之領土。義大利統一，邁出決定一步。”
“國王萬歲！義大利萬歲！”臺下的藍海洋發出排山倒海的歡呼，聲浪幾乎掀翻廣場。
接著，地方議會選舉結果公佈：已統計席位中，統一黨及其“推薦”的候選人（實為深度繫結者），佔據倒的75%以上。零星幾個保王派或地方主義者的名字，如同藍汪洋中的幾點泡沫，轉瞬即逝。
“這是人民的意志，是歷史的必然選擇。”加富爾首相走到臺前，開始了充滿激的演講。他盛讚南意人民的“覺醒”與“勇氣”，頌揚國王的“輝指引”，承諾王國將帶來“法律、秩序與繁榮”。演講數次被臺下統一黨核心帶領的狂熱歡呼打斷。
亞歷山德羅站在加富爾側後方半步，面容沉靜如古井。他深灰的眼眸掃視全場：看到了前排揮舞藍旗、激嘶吼的統一黨骨幹；看到了人群中被組織起來的工人和學生臉上混合著興與茫然的紅暈；也看到了警戒線外，那些普通市民麻木或略帶譏誚的眼神；甚至看到了更遠街角影裡，幾個舊貴族投來的怨毒一瞥。
當加富爾結束演講，因激和疲憊引發一陣抑的咳嗽時，亞歷山德羅適時地遞上一杯溫水，作恭敬而無可挑剔。加富爾接過水杯，渾濁的目與亞歷山德羅短暫匯，那眼神複雜至極——有對結果的滿意，有對長途奔波的疲憊，有對臺下狂熱背後真相的瞭然，更有一難以言喻的、對邊這位實際掌控者的深切依賴。首相比任何人都清楚，這炫目的“高票”，這洶湧的“藍”，是誰在幕後編織法網，控人心，用鐵律與利益將這片桀驁的南境強行拖了王國的軌道。
震天的口號仍在迴盪，藍旗在風中獵獵作響。亞歷山德羅的角，勾起一只有自己才懂的、冰冷的弧度。民心所向？不。是秩序已立，大勢已。南境，這塊統一王冠上最沉重也最桀驁的寶石，已被他用鐵律的底座與染指的藍線，牢牢鑲嵌在了撒丁王國的權杖之上。通往永恆之城羅馬的最後屏障，已在南方這片心導演的“萬眾歸心”中，轟然崩塌了一半。
