江寧城破後的暑氣，粘稠得如同尚未乾涸的漿，沉甸甸地在殘破的城垣和廢墟之上。湘軍大營深，一座臨時闢出的簽押房，門窗閉，隔絕了外面得勝之師喧囂的慶功與搬運戰利品的嘈雜。空氣裡瀰漫著新刷桐油的刺鼻氣味、劣質墨的酸，還有一種更深沉、更難以驅散的抑，彷彿無數冤魂無聲的嘆息凝結在此。
曾國藩端坐在寬大的紫檀木書案後，姿依舊如平日般刻板直，一襲半舊的青布長衫漿洗得發。案頭堆著如山高的急公文和亟待簽發的告示，一支狼毫擱在青玉筆山上，墨跡已幹。他手中無意識地捻著一串冰冷的菩提子，指尖因用力而微微泛白，目卻穿閉的窗欞，投向營門外那條被烈日炙烤得發白的土路。他在等一個囚籠，等一個終結了他半生功業與噩夢的名字——李秀。
沉重的木碾碎石的聲音由遠及近，帶著一種令人牙酸的滯，過了營中所有的喧囂。囚車在重兵押解下，終於停在了簽押房外那片被烈日曬得滾燙的空地上。鐵鏈拖地的刺耳刮聲，伴隨著湘勇暴的呵斥：“下來！偽忠王李秀，下來叩見曾大帥！”
簽押房的門被親兵無聲地推開一道隙。熱浪和刺目的白猛地湧。曾國藩沒有起，只是緩緩抬起了眼。過那道窄窄的門，他看到了囚籠。
那幾乎不能稱之為人形。一個瘦削得可怕的軀蜷在狹窄的木籠裡，上那件勉強蔽的囚，早已看不出本，佈滿乾涸的泥漿、暗褐的汙和汗漬板結的殼。頭髮糾結披散，遮住了大半張臉，只出嶙峋的下頜和乾裂起皮的。手腳被重的鐵鏈鎖著，那鐵環深陷進皮，磨破了的地方滲著膿，引來幾隻綠頭蠅嗡嗡地盤旋。然而，當兩個湘勇暴地將他從囚籠裡拖拽出來，迫使他跪倒在滾燙的沙土地上時，那低垂的頭顱卻猛地抬起！
散的髮間，一雙眼睛驟然亮起！
那不再是戰陣上令湘軍膽寒的銳利鋒芒，也不是囚籠中的麻木死寂。那是一種淬鍊到極致後的平靜，如同深潭古井，幽邃得不見底，卻又清晰地映出這炎炎烈日、這戒備森嚴的營盤、這端坐於涼簽押房的影。疲憊刻在他臉上每一條深刻的紋路里，傷痛讓他的微微抖，但這雙眼睛，卻像兩塊燒穿一切虛妄的炭，直直地、毫無避諱地迎上了曾國藩審視的目。
剎那間，曾國藩捻佛珠的手指僵住了。他到一無形的力量，像冰冷的針，刺破了他刻意維持的威嚴與距離。他以為自己會看到一個窮途末路、搖尾乞憐的敗寇，或者一個桀驁不馴、破口大罵的狂徒。他做好了應對任何激烈反應的心理準備，唯獨沒有料到這雙平靜得令人心悸的眼睛。這平靜，比任何咆哮都更有力量，也更讓他……不安。
“帶進來。”曾國藩的聲音聽不出毫波瀾，如同冰冷的鐵相撞。
李秀被兩個彪形大漢架著胳膊拖進了簽押房。沉重的鐵鏈拖過門檻，發出刺耳的噪音。他被暴地摜在屋子中央的青磚地上，激起一小片塵土。他掙扎了一下，試圖調整跪姿，那鐵鏈的嘩啦聲在死寂的房間裡格外清晰。最終，他放棄了，只是微微直了些佝僂的脊背，依舊抬著頭，目平靜地落在那張寬大的紫檀木書案後。
“李秀。”曾國藩開口，打破了令人窒息的沉默。他的聲音低沉，帶著一種久居上位的威嚴和刻意營造的疏離，如同在宣讀一份早已定罪的文書，“你可知罪？”
李秀角極其細微地牽了一下，似乎想扯出一個笑容，卻因乾裂的而作罷。“曾中堂，”他開口，聲音沙啞得如同砂紙，每一個字都像是從乾涸的嚨裡艱難出，卻異常清晰，“今日階下之囚，何言知罪？不過王敗寇，天命如此。”
他的目掃過書案上堆積的卷宗，掃過那支擱置的狼毫，最後落回曾國藩臉上，那平靜的眼底深，似乎掠過一極其複雜的微，是嘲弄？是悲憫？抑或是悉一切的疲憊？難以分辨。
曾國藩的心猛地一沉。這回答，這眼神，再次出乎他的意料。他預想中的伏地請罪或是激烈抗辯都沒有出現。他捻著佛珠的手指加快了速度，指節因為用力而發白。他沉默了片刻，似乎在重新組織語言，也像是在抑心那被對方平靜所攪的不適。
“你……也是讀過聖賢書的。”曾國藩的語氣放緩了些，帶上了一探究，甚至一不易察覺的惋惜。他微微前傾，目鎖住李秀，“以你之才，若能為朝廷效力，何愁功名富貴？何至於……走到今日這般田地？陷囹圄，敗名裂，更連累萬千生靈塗炭！” 最後一句，他加重了語氣，帶著一種沉重的譴責，試圖在道義上佔據制高點，也試圖在那潭深不見底的平靜中投下一顆石子，激起一漣漪。
李秀靜靜地聽著，臉上沒有任何被刺痛或激怒的表。待曾國藩話音落下，他沉默了片刻。簽押房裡只剩下他重而艱難的息聲，以及鐵鏈偶爾地面的輕響。窗外，一隻知了在烈日下聲嘶力竭地鳴，更襯得屋死寂。
“中堂，”李秀再次開口，聲音依舊嘶啞，卻似乎比剛才順暢了一，“您問我何至於此？”他微微側過頭，目彷彿穿了閉的門窗，投向外面那片飽經戰火的江南大地。“我本布，生於貧賤。所求者，不過一口飽飯，一方安寧。奈何……”
他頓住了，頭滾了一下，彷彿嚥下了無數難以言說的苦與淚，那雙平靜如古井的眼睛裡，終於第一次清晰地翻湧起劇烈的波瀾，是憤怒，是悲愴，是刻骨銘心的痛楚，“奈何這世道，民反，民不得不反！洪楊倡義，非為私慾，實乃求生！我李秀追隨天王，非圖王侯將相，只求為天下寒士，為天下民，砸碎那吃人的牢籠，爭一條活路！”
他的聲音陡然拔高，帶著一種金石撞擊般的悲憤，在抑的簽押房裡迴盪，震得案頭的燭火都猛地一跳。
“求生？”曾國藩的眉頭鎖了一個川字，聲音陡然轉冷，如同淬火的冰，“你所謂的求生，便是裂我疆土，毀我綱常，禍天下十數載？便是讓這江南沃土，盡化焦墟，白骨盈野？！李秀，你捫心自問，你之所作所為，真為天下蒼生，還是為一己之野心，為那‘天國’之虛妄迷夢？！”他的詰問如同重錘，帶著不容置疑的凜然正氣，試圖將對方牢牢釘在歷史的恥辱柱上。他盯著李秀的眼睛，試圖從那片翻湧的波瀾中捕捉到一搖或愧疚。
