夏至時節，蟬鳴聲聲，八人來到“木藝鎮”。鎮上的“巧木堂”是百年木雕老鋪，鋪主秦木匠的手藝出神化，他刻的人、花鳥，栩栩如生，尤其是他的“鏤空雕花”，層層疊疊卻不見拼接痕跡，一件“百鳥朝”木雕曾被選為貢品，擺在皇宮的書房裡。
可近來，巧木堂的木雕卻頻頻出問題——新刻的擺件，剛賣出去就發現花紋開裂，有的鏤空甚至直接斷裂；最讓人心疼的是，一批准備送往寺廟的“觀音像”，木雕的紋竟有蟲蛀的痕跡，佛像的手指也斷了兩。秦木匠檢查了木料的乾溼、刻刀的鋒利度，都找不到原因，只在斷裂的木雕裡，發現了木材的年雜，顯然是用了新伐的雜木。
“前日給張員外刻的‘松鶴延年’屏風，剛送貨上門，仙鶴的翅膀就掉了，”秦木匠著斷裂的木雕，聲音裡滿是痛心，“這是我用三十年的老黃楊木刻的，怎麼會這麼不經用？”
宋亞軒拿起一塊開裂的木雕碎片，對著細看，發現木材的紋理扭曲，還有細微的蟲：“這不是老黃楊木，是新伐的速生楊，質地疏鬆，還沒經過防蟲理，才會開裂生蟲。”他又檢視斷裂的觀音像手指，發現刻痕糙，像是用鈍刀鑿出來的：“有人用了劣質木料，還工減料，才會出這樣的錯。”
刁刁在木雕工坊的廢料堆裡，找到一堆速生楊木料，旁邊還有幾把磨損嚴重的刻刀，刀刃上的缺口與糙的刻痕吻合：“這些東西不是巧木堂常用的，看來有人故意換了木料和工。”
鎮上的木匠說，秦木匠的兒子秦小樹，最近總嫌父親的手藝太慢，還說“現在的人只看樣式，不看木料，何必這麼較真”。秦小樹跟著父親學了五年木雕，卻總想著快點賺錢，用速生楊仿刻父親的作品，被秦木匠罵過好幾次。“前日我還看到他在工坊裡用鈍刀刻東西，勸他磨磨刀，他說‘快點刻完差就行’。”
八人找到秦小樹時，他正在自己的房間裡打磨一件木雕，用料正是速生楊，旁邊放著那幾把鈍刀。見八人進來，他慌忙把木雕藏到櫃子裡。
“小樹，是你用了速生楊，還用鈍刀刻壞了木雕？”巧木堂的老夥計問道。
秦小樹梗著脖子：“我就是想快點做出品，老黃楊木那麼貴，速生楊一樣能刻出樣子，誰看得出來？”他覺得父親太固執，現在的顧客只圖便宜，用劣質木料既能省本，又能快點賺錢，沒想到會出這麼多問題。
“木雕先選木，選木先選人，”秦木匠聞訊趕來，指著院裡的老黃楊木，“我師父當年教我，‘一寸木，一寸心’，好木料要等，好手藝要磨，一點急都不能有。你用速生楊充老黃楊，用鈍刀充巧匠，這不是做手藝，是砸招牌！”
說著，秦木匠從工箱裡取出一本《木雕心法》：“這是我年輕時的練習筆記，裡面記著每種木料的特和刻刀的用法，你拿去看。若你肯沉下心學，我教你怎麼辨木、運刀，手藝是練出來的，不是糊弄出來的。”
秦小樹捧著手記，上面的字跡裡藏著對木料的敬畏，想起父親為了等一塊好木料，守在山林裡半個月的場景，頓時紅了眼眶，跪在地上：“爹，我錯了！我不該貪快，更不該用劣質木料毀了您的名聲！”
秦小樹把速生楊木料全部燒掉，跟著父親重新學選木、磨刀、運刀。他耐著子用老木料練習，一點點打磨手藝，半年後，他刻的“梅花筆筒”，刀法雖不如父親湛，卻也紋路清晰，得到了顧客的認可。秦木匠看著，欣地說：“刻刀下的，不在快慢，在用心，你總算懂了。”
離開木藝鎮時，巧木堂的木屑香混著蟬鳴，在夏日的裡瀰漫，沉靜而踏實。賀峻霖手裡拿著一個小小的黃楊木木雕，笑道：“這木雕好不好，不在樣式多花哨，在木料純不純，刀法不，心誠了，普通木料也能刻出靈。”
宋亞軒從懷中取出一個木雕，是一把小小的刻刀，用老黃楊木刻，刀柄上刻著“工”二字，古樸而鋒利。他遞給刁刁：“這木雕要講究‘料真、刀準、心細’，才能刻出傳世之作，就像做人，要經得起等待，耐得住打磨，才能顯出真。一點浮躁，便會像速生楊的木紋，看似鮮，終究難大。”
刁刁接過木雕，指尖輕輕拂過刀刃的紋路，彷彿能到刻刀下的專注，輕聲道：“刻刀下的，藏著匠人的品。工減料只會留下劣的作品，用心打磨，才能刻出經得起時的佳作。”抬頭看向宋亞軒，眼中的笑意如同木雕上的澤，溫潤而堅定。
馬蹄聲伴著刻刀的“沙沙”聲遠去，木藝鎮的老槐樹在下投下斑駁的影，與工坊裡的木屑織一幅踏實的畫。八人知道，江湖的手藝傳承中，有時就藏在這一塊木料、一把刻刀中，一點貪快，一敷衍，便能讓匠心失了度，而堅守本心，益求，才能讓木雕在歲月的流轉中，愈發溫潤，愈發有神。他們的故事，也將如同這木藝鎮的木雕，在時的雕琢中，愈發細，愈發人。
