小滿時節，麥香陣陣，八人來到“甜水鎮”的集市。集市中央的“糖畫張”小攤前，總圍滿了孩子，張師傅用熬得亮的蔗糖畫的飛禽走，形態真，甜而不膩，尤其是他的“十二生肖”糖畫，不僅像模像樣，還會在糖畫冷卻前嵌上一小片金箔，下閃著微，引得孩子們攥著銅板不肯走。
可近來，糖畫張的糖畫卻出了怪事——新做的糖畫，剛拿到手就塌變形，有的還帶著一焦苦味；最讓孩子哭鬧的是，一批准備在廟會賣的“糖龍”，龍竟黏糊糊的，沾了滿手糖漿，完全沒了往日的括。張師傅檢查了蔗糖的純度、熬糖的火候，試了多次都沒用，只在變形的糖畫裡，嚐到一生糖的味，與他熬的蔗糖甜味不同。
“前日給李大爺家孫子畫的‘糖老虎’，剛遞過去老虎尾就耷拉下來了，”張師傅著一塊塌的糖畫，聲音裡滿是無奈，“這是我用上好的廣西蔗糖熬的，怎麼會這麼不經放？”
宋亞軒拿起一塊帶焦味的糖畫，放在鼻尖聞了聞，又用指尖捻了捻：“這不是純蔗糖，是摻了麥芽糖的，而且熬糖時火候沒掌握好，熬糊了才會發苦。”他又檢視黏手的糖龍，發現糖漿熬得太稀，水分沒蒸發乾淨：“有人工減料，沒把糖熬就開始畫，才會塌發黏。”
刁刁在糖畫攤的工箱裡，找到一袋混著麥芽糖的“蔗糖”，旁邊還有一個沒洗乾淨的熬糖鍋，鍋底結著焦黑的糖渣：“這些東西不是你平日用的，看來是有人了手腳。”
集市的小販說，張師傅的徒弟糖豆，最近總嫌熬糖費時間，還說“反正孩子們吃個新鮮，點黏點不在乎”。糖豆跟著張師傅學了三個月，卻總想著快點畫完多賣錢，往蔗糖裡摻麥芽糖，被張師傅說過好幾次。“前日我還看到他熬糖時沒等冒泡就關火，勸他再熬會兒，他說‘快點畫完趕廟會’。”
八人找到糖豆時，他正在用摻了麥芽糖的糖漿畫“糖兔子”，熬糖鍋底下果然結著焦渣。見八人進來，他慌忙把糖漿鍋往炭火爐邊挪。
“糖豆，是你往蔗糖裡摻了麥芽糖，還沒熬就畫糖畫？”集市的管事問道。
糖豆紅著臉，手著糖勺小聲說：“我……我就是想省點糖，麥芽糖便宜，沒熬畫起來流得快……誰知道會塌……”他覺得張師傅太較真，糖畫反正都是吃的，快點畫完多賺點錢，沒想到孩子們這麼在意。
“畫糖畫先熬糖，糖不熬，畫就立不住，”張師傅聞訊趕來，舀起一勺剛熬好的純蔗糖，“我爹當年教我，‘一勺糖，十分火，火到糖純，畫才能活’，蔗糖要‘選得純、熬得、晾得淨’，一點假都摻不得。你這樣做，是把孩子們的歡喜都畫了糊弄！”
說著，張師傅從懷裡掏出一個布包，裡面是他年輕時熬壞的糖塊，有的焦黑，有的稀，上面還記著失敗的原因：“這是我當年練手時熬壞的糖，你拿去看。若你肯踏踏實實地學，我教你怎麼選糖、熬糖、控溫，手藝是一勺一勺熬出來的，不是出來的。”
糖豆捧著那些焦黑的糖塊，想起張師傅頂著烈日守在炭火爐前熬糖，額頭的汗滴進糖鍋都顧不得的場景，頓時紅了眼眶，低著頭說：“師父，我錯了！我不該貪快，更不該用假糖壞了您的手藝！”
糖豆把混了麥芽糖的糖全倒了，跟著張師傅學選純蔗糖、慢火熬糖。他耐著子守在爐邊，等糖漿熬得亮起才手畫，雖然慢，畫出來的糖畫卻越來越括香甜。一個月後，他畫的“糖蝴蝶”，翅膀舒展，甜而不膩，得到了孩子們的喜歡，張師傅看著，點頭道：“糖漿裡的濃淡，不在畫得多快，在熬得多，你總算懂了。”
離開甜水鎮時，正好，糖畫張的小攤前又排起了長隊，孩子們舉著新做的糖畫歡呼，蔗糖的甜香在麥香裡瀰漫，醇厚而溫暖。賀峻霖手裡拿著一個“糖老鼠”，笑道：“這糖畫好不好，不在金箔多亮，在糖夠純，熬夠，心誠了，一勺糖也能畫出趣。”
宋亞軒從懷中取出一個木雕，是一把小小的糖勺，用甜水鎮的棗木刻，勺上刻著“純粹”二字，質樸而巧。他遞給刁刁：“這糖畫要講究‘糖純、火足、心細’，才能立得住形，就像做人，要經得起錘鍊，守得住本真，才能在世事中活出滋味。一點投機，便會像摻了假的糖漿，看似濃稠，終究會失了本味。”
刁刁接過木雕，指尖輕輕拂過糖勺的紋路，彷彿能到糖漿在勺中流的溫熱，輕聲道：“糖漿裡的濃淡，藏著匠人的心意。敷衍了事只會畫出塌的糖畫，用心熬製，才能讓甜味在歲月的回味中，愈發醇厚，愈暖心田。”抬頭看向宋亞軒，眼中的笑意如同下的糖畫，明亮而甘甜。
馬蹄聲伴著孩子們的歡笑聲遠去，甜水鎮的麥浪在風中起伏，與糖畫攤的甜香織一幅熱鬧的畫。八人知道，江湖的小手藝裡，有時就藏在這一勺糖漿、一把糖勺中，一點懶，一糊弄，便能讓匠心失了本味，而堅守純粹，用心熬製，才能讓手藝在歲月的流轉中，愈發香甜，溫暖尋常日子。他們的故事，也將如同這甜水鎮的糖畫，在時的回味中，愈發甘甜，愈發人。
