今天上午，罐子村的瓦罐窯要點火燒窯了。
知青們和老漢們忙活了小半個月——從取土配泥開始，和泥、踩泥、渦泥，再到做坯、晾坯，最後裝窯，一步接一步，都是老漢們手把手領著知青乾的。
他們一邊做、一邊教，既講門道、又講實際，事做得穩穩當當。
王滿銀這幾天也常來窯場搭把手。今天要點火，他一大早就來了，跟著忙前忙後。
饅頭人窯像頭蹲伏的老，張著黑黢黢的火門。
張正發老漢是這一行的老把式，解放前就跟過燒窯大師傅學手藝，這一窯自然由他主事。他領著幾個知青，又進窯裡最後檢查了一遍瓦罐坯擺得齊不齊、窯封得嚴不嚴實，這才招呼點火。
他佝僂著腰，手裡著旱菸杆，圍著窯轉了三圈，煙鍋子在鞋底磕得邦邦響：“今兒個頭次點火，都神著點！”他回頭和後幾個知青提醒著的
知青們都大聲應著，藍布褂子上沾著泥點，手裡攥著把柴火。
取土配泥那陣子，他們跟著老漢們跪在泥堆裡踩，沾滿黃泥漿，晚上在油燈下互相挑腳上的水泡，第二天照樣瘸著上工。這會兒裝窯剛畢，坯子碼得整整齊齊，青灰的瓦罐、盆碗在窯裡泛著冷。
張正發往火門裡塞了把幹麥秸，劃火柴點著，火苗“噌”地竄起來，著窯壁的黑泥。“添柴要勻，火頭不能忽高忽低。”
他邊說邊讓五個知青往裡面續劈柴，煙嗆得他咳嗽兩聲，“瞅著煙囪冒的煙，黑得發黏了就拉風箱，把那子濁氣攆出去——這‘趕窯神’，得讓火氣順順當當跑遍窯犄角旮旯。”
知青們往裡都添了柴，又站在張老漢後，蘇掏出個的本子，鉛筆頭在上面劃拉：“張大爺，火候咋看？”
“看火苗氣。”老漢往窯裡探了探子，火映得他滿臉皺紋像刀刻，“起先是黃的，燒了就轉清亮的紅，跟廟裡的燭火似的，那時候就差不多了。”
他又喊汪宇拉風箱，把窯裡的黑煙廢氣從煙囪“扇”出去。“這攆煙子，窯裡氣通了，柴燒得，罐坯才熱勻實。”
“等到窯和煙囪口躥出的火苗變清亮的紅，瓦罐坯子也開始泛出釉似的澤，這火才算燒到位。到時候就停柴封窯，準備洇窯。”張正發講得仔細，幾個知青們都認真聽著。
王滿銀跟趙全程老漢蹲在不遠的土圪嶗裡，一人一鍋旱菸，一邊咂吧一邊瞅著窯口。
趙全程眯著眼說：“這一燒就得兩三天，洇窯再三五天。我瞅這一窯能。這幾個娃娃是真不賴，肯下苦、肯腦筋，再帶一窯估計就能出師了。”
他語氣裡有點慨，又有點空落落的。他們當年學這門手藝，跟師傅爬滾打幾年十幾年，如今這些城裡來的知識青年，一點就通，一教就會，人不得不服氣。
窯火穩當了，只剩下守火調火的事。日頭也近正午。
“他們還著呢，靠你們老師傅帶著，以後好挑大樑”王滿銀嘿嘿笑，往坡下啐了口唾沫，
“以後肯定是有文化的吃香”
他眼瞅著日頭爬到頭頂，窯火已經燒得穩了，起拍了拍屁，“我回趟家，吃口飯就去雙水村——安那小子在縣城忙，他家又掏新窯又打傢俱呢，我得去搭把手。”
他說著話，拍拍屁上的土，往家走。
剛到自家院壩下時，就見自家院壩裡站著幾個胳膊上套著紅袖的武裝人員，手裡拿著長槍撐在地上。王滿銀心裡咯噔一下，腳底下就慢了。
“那不是王滿銀？”有人喊了一嗓子。
話音未落，兩個隊員就撲了過來。“王滿銀，你的事犯了，跟我們去公社學習”
王滿銀連忙解釋“我可沒做啥壞事，你們……”
還沒來得及張，胳膊就被兩名隊員反剪過去，糙的麻繩己綁住了他的雙手。
”。……是這們你“。疼生的勒繩麻，扎掙越，掙了掙他”？啥幹們你“
