空氣彷彿凝固了，時間也放慢了腳步。榆林坊角落這方小小的天地，此刻為了所有人目的焦點。喧囂的市集彷彿被按下了靜音鍵，只剩下傷者抑的、斷斷續續的聲，如同鈍刀刮在每個人的心絃上。質疑、恐懼、期待、還有一看熱鬧的殘忍，種種緒織在圍觀者的臉上，匯一無形的力，沉甸甸地在凌雲和他的小攤之上。
臨陣準備在一種近乎凝滯的迫中有序展開。
傷者被小心翼翼地平放在那副臨時充當擔架的舊門板上，韓老倌不知從哪兒飛快地找來幾塊洗得發白卻相對乾淨的布，墊在傷下方，儘量創造一個不那麼汙穢的作環境。凌雲面沉靜如水，他先是從藥箱裡取出那壇度數較高的燒酒，並沒有立刻用於傷口，而是反覆清洗自己的雙手，從指尖到手腕，每一寸皮都不放過，直到雙手散發出濃烈的酒氣。接著，他又將幾大號針、一把小巧鋒利的匕首浸燒酒中，然後放在一旁待用。
他一邊做著這些，一邊用清晰而平穩的聲音對周圍人解釋，也像是在對自己重申原則：“創口潰爛，邪毒熾盛。治其傷，先闢其穢。與雙手，必以烈酒滌盪，防邪氣侵，此為第一要義。” 這是他將其現代消毒觀念，用這個時代人們能夠理解的“防邪氣侵”來古化表達，既顯專業，又不至於太過驚世駭俗。
李文軒強下心中的波瀾，深吸一口氣，鋪開紙筆，記錄下傷的初始狀態：傷口位置、大小、深度、染程度、膿狀、傷者意識況等，筆尖微卻力求工整，為這前所未有的案例留下寶貴的原始檔案。韓老倌則憑藉其市井人脈，迅速找來幾個平日相、膽大有力的攤販，低聲囑咐他們待會兒務必幫忙按住因劇痛而必然掙扎的傷者。一切準備就緒，一種大戰將至的肅穆籠罩著小小的醫攤。
凌雲深吸一口氣，目銳利地聚焦在那片猙獰的傷口上，開始作。整個過程，漫長而煎熬，卻又在凌雲手中呈現出一種近乎殘酷的準與效率。
他首先拿起酒罈，將清澈卻辛辣的燒酒，大量地、直接地衝洗在模糊的傷口上。“嗤——”酒與膿接，彷彿產生了某種反應，渾濁的順著小流淌下來，目驚心。這刺激的疼痛讓原本意識模糊的傷者猛地發出一聲淒厲的慘，劇烈搐，幾個壯漢需用盡全力才能將他按住。圍觀眾人發出一片驚呼，有人下意識地後退半步，有人捂住了眼睛。
凌雲不為所，沖洗一遍後，他拿起那把在火焰上燒紅後又稍稍放溫的小刀，刀刃閃著寒。他凝神屏息，小心地、準地刮除傷口表面和深那些已經明顯壞死、暗黑、毫無生機的腐和嵌在裡面的細小木屑等異。他的作迅速而穩定，手腕靈活，每一次下刀都力求只去除壞死組織，保留尚有活力的部分。刮下的腐掉落在墊著的布上，散發出更濃烈的惡臭。傷者的慘連連，一聲高過一聲，在寂靜的市集角落迴盪，令人心悸。汗水從凌雲的額角滲出，順著臉頰落，但他握刀的手沒有毫抖。這近乎“刮骨療毒”的景象，衝擊著每一個圍觀者的視覺和神經。
當腐和異被基本清除，創面出了相對新鮮的、泛著的組織時，凌雲停下了刮除。他放下小刀，再次用燒酒沖洗創面。隨後，他取出一針，在油燈的火焰上燒紅消毒，待其微涼，穿上韌的桑皮線。
接下來的一幕，讓所有圍觀者終生難忘。在所有人驚駭的目注視下，凌雲左手用特製的小鑷子將裂開的皮緣對合，右手持針，像補一樣，一針一針地將裂開的皮對合合起來！
第一針紮下去，穿皮，發出輕微的“噗”聲。傷者又是一聲悶哼，按住他的人手臂青筋暴起。每扎一針，拉桑皮線，圍觀的群眾中都發出一片抑制不住的低呼，有人倒吸冷氣，有人臉發白，有人不忍直視，扭過頭去。這完全超出了他們的認知範疇——皮，怎麼能像布一樣起來？！
但凌雲全神貫注，心無旁騖。他的手法穩定得驚人，針距均勻，進針出針的角度和深度都控制得極好，力度適中，既能閉合傷口，減創面，又不影響皮瓣的供應。他彷彿不是在從事一項驚世駭俗的醫療作，而是在完一件的藝品。合的過程緩慢而折磨人，但對傷者未來的癒合至關重要。
當最後一針打完結，剪斷桑皮線，一道雖然猙獰但已閉合的合傷口呈現在眾人面前。凌雲輕輕吐出一口濁氣。他取來早已搗爛泥的公英和三七，均勻地敷在合好的傷口上。最後，他用乾淨的白布條，從腳踝到膝蓋，進行規範的包紮，鬆適度，既起到固定迫止的作用，又保證了一定的氣。
核心節在這場視覺和心靈的衝擊中展開。
整個“皮續”的過程，對當時的人們來說，是絕對驚世駭俗的。 圍觀者的心理經歷了劇烈的變化：從最初的震驚和懷疑，到看著凌雲冷靜作時的屏息靜氣，再到合完、包紮妥當後的目瞪口呆和難以置信。這完全顛覆了他們深固的傳統認知——傷口只能敷藥，等待它自己慢慢長好，或者一旦嚴重到一定程度，唯一的出路就是截肢。凌雲的所作所為，打開了一扇他們從未想象過的大門。
過程中，凌雲偶爾會用簡短、平靜的語言解釋關鍵步驟，既是為了安傷者，也是為了向可能的有心人傳遞理念：
“颳去腐，新才生。”
“合對攏，癒合更快，不易留疤。”
“包紮需氣，不可過，否則氣不通。”
這些理念，在信奉“自然癒合”和“重症斷肢”的時代，無疑是革命的。雖然大多數人聽得雲裡霧裡，但那種基於實踐理的自信，卻深深印了他們的腦海。
當最後一圈繃帶固定好，手終於結束。傷者早已因極度的疼痛和力消耗而昏睡過去，但呼吸相較之前反而平穩了一些，臉雖然蒼白，卻不再有那種死寂的青灰。
凌雲直起腰，用袖子去滿臉的汗水，這才到一陣強烈的虛襲來。他仔細囑咐守在一旁、早已看得目瞪口呆、繼而激涕零的腳伕同伴注意事項：嚴傷口沾水、需定期回來換藥、切觀察溫變化、飲食務必清淡營養。並承諾會每日親自檢視恢復況。
腳伕同伴此刻對凌雲已是奉若神明，千恩萬謝，幾乎要跪下來磕頭。
圍觀的人群卻久久不散，他們在一起，看著那被合包紮得整整齊齊、不再猙獰可怖的傷，眼神中充滿了不可思議的敬畏。先前所有的質疑和嘲笑，此刻都化為了無聲的震撼。他們看著站在攤位前，雖然疲憊卻姿拔、目堅定的凌雲，彷彿在看一個從傳說中走出來的人。
在這一刻，在這個簡陋的市集角落，凌雲憑藉這驚世駭俗的醫和敢於擔當的魄力，初步建立了專業權威的形象。一顆醫學新星，以一種最震撼的方式，在榆林坊的底層土壤中，冉冉升起。夜，悄然降臨，但醫攤前那盞燈，卻比以往任何時候都更加明亮。
