看了一會兒。
忽然說：“鐵牛走的那天，也這樣。”
他的手頓了一下。
“但他沒回來。”說。
他看著的眼睛。
那雙眼睛裡，有早晨的，有灶臺裡還沒滅的火的，還有別的什麼。
他看了一會兒。
“我回來。”他說。
沒說話。
就那麼看著他。
他又說：“一定回來。”
還是沒說話。
只是點了點頭。
他把手收回去。
轉，走了。
這回沒再回頭。
站在門口，看著他的背影越走越遠。
走過了那堵小牆，走過了那片地，走過了那幾掛著乾菜的柱子，走過了張奎家的方向，走過了李嫂那個院子的方向，走過了城牆那個方向。
最後看不見了。
站在那兒，站了很久。
狗跑過來，蹲在腳邊，仰著頭看。
低下頭，看著狗。
“他說回來。”說。
狗搖了搖尾。
走回去，走到灶臺邊上，看著那碗蓋著盤子的湯。
那是昨晚剩的，沒倒。
今天早上他又喝了一碗，這是剩的。
看著那碗湯。
。兒會一了看
。下坐，邊那子凳到走後然
。子盒個那著抱
。啟開
。的閃一閃一，著躺排並，頭石小塊那，頭石塊那，鳥隻那
。們它著看
。兒會一了看
。上蓋子盒把後然
。遠著看，頭起抬
。了來起升始開又，煙炊些那遠
。的縷一縷一
。樣一天前大和，樣一天前和，樣一天昨和
。們它著看
。兒會一了看
”。的熱是還湯，來回他等“：說然忽
。搖了搖尾，邊腳在趴狗
。高升慢慢太
。了始開，天一的新
）完章7402第（
