在宇宙中，黑暗森林是最古老的法則。
比文明更古老——在第一個文明誕生之前，黑暗森林已經存在。比生命更古老——在第一個生命出現之前，黑暗森林已經存在。比恆星更古老——在第一批恆星點燃之前，黑暗森林已經存在。黑暗森林是宇宙的底，是存在的背景，是演化的舞臺。每一個文明都在黑暗森林中誕生，在黑暗森林中長，在黑暗森林中滅亡。沒有文明能夠逃黑暗森林——因為黑暗森林不是敵人，而是環境。不是選擇，而是宿命。不是例外，而是常態。
聯盟立以來，一直在挑戰黑暗森林的法則。聯合是對孤獨的挑戰，信任是對恐懼的挑戰，希是對絕的挑戰。聯盟證明了聯合是可能的，信任是值得的，希是有道理的。但聯盟沒有證明黑暗森林不存在——黑暗森林永遠存在，在聯盟的外部，在聯盟的部，在每一個員的意識深。
黑暗森林的訪客在聯盟最脆弱的時刻到來。
不是清除派——清除派是已知的敵人。不是虛無之——虛無之是已知的威脅。而是一個未知的文明——一個聯盟從未接過的文明，一個在黑暗中藏了數百萬年的文明，一個奉行典型黑暗森林法則的文明。這個文明沒有名字——至，沒有一個可以被聯盟語言翻譯的名字。如果非要翻譯，可以勉強稱之為“暗影族”——但暗影族已經是聯盟的員了。這個文明與暗影族不同——暗影族是因為恐懼而藏，這個文明是因為信仰而藏。暗影族是被迫為刺客，這個文明是主為獵手。
在黑暗森林的法則中，只有兩種存在：獵手與獵。獵手藏，獵也藏；獵手觀察，獵也觀察；獵手等待，獵也等待。當獵手發現獵時，只能做一件事：開槍消滅之。不是因為你恨他，而是因為你不知道他會不會開槍。在黑暗森林中，沒有信任的空間，只有恐懼的迴圈。這個文明是獵手——最純粹的獵手。數百萬年來，他們一直在黑暗中藏，一直在觀察其他文明，一直在等待開槍的時機。他們不開槍不是因為仁慈——仁慈是弱點。他們不開槍是因為不確定——不確定對方是獵手還是獵，不確定開槍會不會暴自己的位置，不確定殺死對方會不會引來更強大的獵手。他們只在自己絕對安全的況下開槍——當獵完全沒有防備，當獵手完全藏，當開槍的痕跡完全被抹去。
聯盟給了他們這個機會。在“汐”的侵蝕後，在背叛的考驗後，在諒解的掙扎後，聯盟的注意力完全集中在部——集中在癒合傷口，集中在加固信任，集中在重建希。聯盟忘記了外部——忘記了黑暗森林中還有獵手，忘記了黑暗中還有眼睛，忘記了黑暗中還有槍口。
二
黑暗森林的訪客抵達“燈塔”基地的方式是無聲的。不是過星門網路——星門網路被聯盟監控。不是過意識網路——意識網路被聯盟保護。而是過一種聯盟從未遇到過的技——存在摺疊。不是空間摺疊——空間摺疊是暗影族的技。而是存在摺疊——將存在本摺疊起來，像摺紙一樣折最小積，然後藏在時空的隙中。在存在摺疊的狀態下，這個文明既不存在，又存在；既不在任何地方，又在任何地方；既無法被探測，又無不在。這是黑暗森林中最完的蔽技——不是藏，不是藏意識，而是藏存在本。
“燈塔”基地的防系統沒有檢測到訪客——不是因為他們疏忽，而是因為訪客不存在。在存在摺疊的狀態下，訪客不是“藏”了，而是“沒有”了。沒有質量，沒有能量，沒有意識，沒有任何可以被探測的存在痕跡。他們只是“不在”——而在“不在”中，他們“在”。當訪客抵達“燈塔”基地的核心區域時，他們從存在摺疊中釋放了自己。一瞬間，他們“在”了——在指揮中心，在意識連線中心，在星門中樞，在每一個關鍵節點。他們的存在方式與聯盟的任何員都不同——不是質，不是能量，不是意識。而是純粹的存在——沒有任何屬，沒有任何特徵，沒有任何可以被識別的痕跡。他們就是“在”——純粹的、絕對的、不可描述的“在”。
將軍在指揮中心第一個發現了他們。不是過探測——探測沒有反應。不是過意識——意識沒有知。而是過直覺——人類最古老、最不可靠、最無法解釋的知方式。他“覺”到了某種存在——不是在他的意識中，而是在他的存在中。一種陌生的、危險的、獵手般的“在”。
“誰在那裡？”將軍問。沒有回應。不是沉默——沉默是存在的選擇。而是虛無——虛無是“在”的缺席。訪客沒有回應，因為他們不需要回應。在黑暗森林中，獵手不回應獵——獵手只開槍。
三
訪客的攻擊是準的、無聲的、致命的。
不是理攻擊——理攻擊會被護盾阻擋。不是意識攻擊——意識攻擊會被防火牆攔截。而是存在攻擊——直接攻擊存在本。訪客的目標是聯盟的核心領導層——將軍、南曦、王大錘、金星水母長老、暗影族刺客大師、共生之環古老之樹、“概然”核心意識、觀察派指揮。如果這些存在被消滅，聯盟就會失去核心，就會瓦解，就會滅亡。
訪客的攻擊方式是將目標的存在“摺疊”——像他們自己一樣，將存在摺疊起來，然後扔進時空的隙。不是死亡——死亡是存在的終結。不是抹去——抹去是存在的消失。而是摺疊——存在被摺疊後，既不存在，又存在；既不在任何地方，又在任何地方；既無法被救贖，又無法被消滅。這是一種比死亡更可怕的命運——不是結束，而是懸置。不是消失，而是被困。不是虛無，而是永恆的邊緣。
第一個被攻擊的是金星水母長老。的存在在瞬間被摺疊——不是意識消失，不是消失，而是存在消失。“不在”了——而在“不在”中，“在”。聯盟的意識網路中，的芒熄滅了——不是暗淡，不是閃爍，而是熄滅。像蠟燭被風吹滅，像星辰被黑吞噬，像希被絕淹沒。
將軍到了長老的消失。不是過探測——探測沒有反應。不是過意識——意識沒有知。而是過存在——在聯盟的存在網路中，長老的存在節點突然“不在”了。那種“不在”不是死亡——死亡會留下痕跡。不是抹去——抹去會留下空。而是懸置——懸置會留下疑問。長老還在嗎？還在。但“不在”。在哪裡？無不在。但又不在任何地方。
“我們被攻擊了。”將軍說。不是疑問——他知道。不是恐懼——他超越了恐懼。而是陳述——事實。“攻擊者是誰？他們在哪裡？他們要什麼？”
“不知道。”“概然”回應。“攻擊者的存在方式超出了我們的探測範圍。他們‘不在’——而在‘不在’中，他們‘在’。我們無法攻擊不存在的敵人，無法防不存在的攻擊，無法救贖不存在的害者。”
“那怎麼辦？”
“找到他們。”“概然”說。“在他們‘在’的時候。他們不能永遠‘不在’——存在摺疊需要能量。當他們從摺疊中釋放自己時，他們會‘在’一瞬間。在這一瞬間，我們可以探測他們，攻擊他們，消滅他們。”
“如果他們不釋放自己呢？”
“那他們就無法攻擊。”‘概然’說。“存在摺疊狀態下，他們‘不在’——不能攻擊，不能行，不能存在。他們只能在‘在’的時候攻擊。我們需要等待——等待他們從摺疊中釋放自己，等待他們‘在’，等待他們暴。”
“等待需要時間。在等待中，他們會繼續攻擊我們的核心領導層。”
“是的。”“概然”說。“但這是唯一的方法。”
四
在等待中，訪客繼續攻擊。
。置懸是而，失消是不——疊摺被在存的他。錘大王是的擊攻被個五第。置懸是而，失消是不——疊摺被在存的他。揮指派察觀是的擊攻被個四第。置懸是而，失消是不——疊摺被在存的它。樹之老古環之生共是的擊攻被個三第。了滅熄芒的他，中路網識意的盟聯。置懸是而，失消是不——疊摺被間瞬在在存的他。師大客刺族影暗是的擊攻被個二第
。頭盡的希，界邊的在存，緣邊的恆永——置懸是只。活複被法無，回救被法無，到找被法無。”在“們他，中”在不“在而——了”在不“們他。贖救法無，憶記法無，悼哀法無置懸——置懸是而。憶記以可去抹——去抹是不。悼哀以可亡死——亡死是不們他。在存個一，友朋個一，友戰個一是都芒的滅熄個一每。割刀如心，滅熄地盞一盞一芒的中路網識意盟聯著看軍將
”。前之擊攻被友戰多更在“。說曦南對軍將”。待等止停要需們我“
”。者害的在存不贖救法無，擊攻的在存不防法無，人敵的在存不擊攻法無們我“。問曦南”？止停麼怎“
”。存生能才’在‘有只為以們他讓，義意有沒經已藏為以們他讓，們他了現發經已們我為以們他讓——餌過是而。了慢太待等——待等過是不。己自放釋中疊摺從們他讓“。說軍將”。’在‘們他讓就那“
