在西漢鴻嘉二年，長安城上演了一齣荒誕離奇的魔幻大劇。沒有刺客行刺，沒有政變謀，主角竟是一群不請自來的野！誰能想到，這些嘰嘰喳喳的小傢伙，是把嚴肅的朝堂攪得飛狗跳，還差點讓漢帝懷疑人生。這場雉驚魂記，堪稱古代版的都市傳說現場，劇反轉比過山車還刺激！
事還得從一場高階學活說起。當時，一群飽讀詩書的博士正在舉行大禮，這可是古代知識分子的頂級社現場，儀式莊重得連呼吸都得小心翼翼。就在眾人屏息凝神時，突然！天空中傳來一陣撲稜稜的聲響，一群野如同組團來砸場子的不速之客，呼啦啦地降落在庭院裡。這還不算完，幾隻膽大的竟然撲騰著翅膀，堂而皇之地登上大殿，扯著嗓子，彷彿在嘲笑這群正襟危坐的老學究。
這魔幻一幕直接把在場的博士們整不會了，手裡的弓箭都拿不穩了。更離譜的是，這場野大遊行本停不下來！它們一路從禮現場飛到太常寺、宗正府，最後甚至佔領了未央宮承明殿的屋頂，那架勢，活像在搞什麼長安城一日遊。這下可好，整個皇城都炸開了鍋，宮太監們頭接耳，大臣們皺著眉頭議論紛紛，長安城的街頭巷尾瞬間流傳起各種版本的野預言。
訊息很快傳到了漢帝耳朵裡。這位前兩年還熱衷於微服私訪的皇帝，此刻正端坐在龍椅上，聽著大臣們繪聲繪的描述，差點把裡的茶噴出來：啥？一群野把皇宮當度假村了？正當他以為這只是個荒誕的笑話時，車騎將軍王音帶著一群大臣急匆匆趕來，個個面凝重，活像要宣佈世界末日。
王音作為朝廷重臣，此刻擺出了一副末日預言家的架勢，痛心疾首地說道：陛下！這可不是普通的串門！這是天地之氣的警示，是老天爺在敲打咱們啊！他越說越激，唾沫星子飛：您看，野突然聚集在象徵皇權的宮殿，還在宗廟府上空盤旋，這分明是上天對君主的嚴厲譴告！要是再不克己復禮，好好反思反思，怕是要大禍臨頭啊！其他大臣也跟著附和，你一言我一語，把漢帝說得心裡直發。
但咱們這位皇帝也不是吃素的，畢竟微服私訪時見過不世面，立刻皺起眉頭，狐疑地問道：會不會是有人故意趕野來搗？想嚇唬朕？這話一齣，朝堂瞬間安靜得能聽見心跳聲。王音一聽，當場急得直跺腳，撲通一聲跪下，扯著嗓子喊道：陛下！如果您還執迷不悟，不肯改過自新，那災難真的要來了！臣就算拼了這條老命，也要把話說清楚！那悲壯的模樣，不知的還以為要上演大戲。
這場圍繞野的朝堂辯論，從白天吵到黑夜。大臣們分兩派，一派堅持天譴論，要求皇帝趕舉行祭祀、廣施仁政；另一派則覺得純屬巧合，說不定就是野集迷路了。漢帝夾在中間，頭都大了：我就想安安靜靜上個朝，怎麼就被一群野給拿了？
最後，這場鬧劇以漢帝無奈宣佈從長計議收場。但長安城的百姓們可沒閒著，街頭巷尾到都是關於野的段子：聽說了嗎？皇宮裡的野會說人話！我猜是老天爺派它們來給皇帝上課的！更有甚者，還趁機擺攤賣起了避災符，生意好得不得了。
司馬說
司馬寫到這段時，估計又要痛心疾首地搖頭了：瞧瞧這滿朝君臣！為了一群野吵得不可開，何統？王音為重臣，不引導皇帝以理治國，反而鼓吹天譴論，這不是蠱君心嗎？漢帝也是糊塗，不專注於朝政民生，卻在這些荒誕之事上浪費力，如此下去，西漢怎能不衰？估計老先生的硯臺都要被拍碎了。
作者說
不得不說，古代人的腦真是清奇，一群迷路的野是被解讀出了老天爺的碼。但仔細想想，這哪裡是野在作怪，分明是朝堂各方勢力藉著在博弈。王音等大臣藉著天譴之說，想敲打皇帝、推行自己的政治主張；漢帝懷疑有人搗鬼，也是在維護皇權尊嚴。這場鬧劇背後，藏著的是君臣之間的權力遊戲。只能說，在古代當皇帝太難了，不僅要防著大臣、敵人，連飛來的野都可能為政治工，真是活久見！
