劍刃映出李純冷峻的眉眼：“父皇今日神如何？”
“餵了半碗參湯，全吐了。”
沉默在室蔓延。遠傳來打更的梆子聲，三長一短。
“兒臣願為父皇分憂。”李純終於開口，每個字都像在冰水裡浸過，“只是這‘憂’該怎麼分，還需諸位公公多費心。”
俱文珍深深躬下去，角在影裡彎起一個轉瞬即逝的弧度。
——
禪位大典辦得倉促卻隆重。順宗被攙扶著坐在座上，目掃過階下黑的人群，忽然“啊啊”地起來，手指胡比劃。王叔文站在百隊尾，臉慘白如紙。
新帝即位，改元元和。長安城的秋風彷彿一夜之間凜冽起來。
貶謫的詔書雪片般飛出宮門。王叔文被貶渝州司馬，離京那日，只有個老僕趕著輛破車相送。城門守卒查驗文書時，嗤笑一聲：“喲，這不是‘二王八司馬’裡的王大人麼？”
王伾更慘，行至半路便瘋了，整日喊著“陛下準了！陛下準了！”夜裡投了江。
倒是劉禹錫和柳宗元這些文人，離京時還有故舊相送。酒過三巡，有人醉醺醺拍案：“諸君此去，文章必傳千古！那些廟堂上的朽木，百年後誰記得他們名姓？”
柳宗元苦笑：“若能選，我倒願用千古文章換新政再行三年。”
送行的人都不說話了，只聽得秋蟬在樹上扯著嗓子嘶鳴，一聲比一聲寂寥。
——
宮中又是另一番景。
楊志廉進宮謝恩，在廊下遇見俱文珍。兩人對視一眼，同時堆起笑。
“楊中尉如今總攬神策軍，威風啊。”
“俱公公說笑了，還不是您老在陛下面前言。”楊志廉湊近半步，聲音得極低，“只是不知……陛下對宦典軍之事，有何聖意？”
俱文珍撣了撣袍袖上並不存在的灰：“陛下今日誇你治軍有方。”頓了頓，又似不經意道，“不過也問了句：‘前朝可有宦掌軍之例？’”
楊志廉的笑容僵了一瞬，隨即更深：“還公公時時提點。”
“好說。”俱文珍邁步要走，忽又回頭，“對了，竇文場前日託人帶話，說他莊子上的梨子今年結得極好，問你要不要嚐個鮮。”
兩個老狐狸在秋裡笑得心照不宣，像兩株盤錯節的老樹，地面枝葉不相擾，地下的卻早已纏作一團。
司馬說：
宦之禍，始於明皇，盛於肅代，於德宗，極於昭宗。竇楊之替，不過一閹易一閹，如池中換水而淤泥依舊。永貞諸君子挽狂瀾，然未握兵權而遽本，猶持竹竿撐危樓，其敗也必矣。憲宗雖開中興之局，然宦典軍之制未革，譬猶揚湯止沸，後日甘之變，早種因於此。
作者說：
讀這段歷史，常想起一個有趣的悖論：革新者往往最重視“名正言順”，而權力遊戲的老手們卻深諳“實至名歸”的潛規則。王叔文們捧著聖旨四奔走時，俱文珍們已在悄悄轉兵符；當文人們在辯論政令的得失利弊，宦們在算計各營兵馬的口糧餉銀。這不是簡單的忠對立，而是兩種完全不同“語言系”的撞——一種說著儒家理想與制度條文，另一種說著人事關係與實際掌控。永貞革新的失敗，某種程度上是“書面政治”敗給了“實政治”。而最有意味的是，接過權柄的憲宗，一面清算革新派，一面卻延續了部分新政措施。歷史從來不是非黑即白的棋局，更像一幅水墨，濃淡錯才見真章。
本章金句：
權柄這件，捧在詔書上輕如絹帛，在兵符上方顯千斤之重。
。由理的你說說？擲一注孤般實史如是還，計後圖以新革緩暫擇選會，下況的權軍策神控掌以難知明在，文叔王是你果如
