那時候李世民也是這樣的眼神，不怒，不懼，不急，不躁，只是很平靜地看著他，像在看一隻迷了路的羊。
那時候他覺得這個年輕人很有膽量。
此刻他跪在這人面前，忽然明白了一件事，那不是膽量，而是自信。一種深到骨子裡的、不需要向任何人證明的、像山一樣的自信。
頡利重新低下頭，額頭抵著金磚。
他沒有哭，沒有發抖，沒有說任何話。他只是跪在那裡，像一個被走了所有力氣的空殼，連呼吸都變得若有若無。
李世民看了他一會兒，轉過，對張阿難說了一句：“帶下去吧。”
張阿難應了一聲，走到頡利邊，彎腰扶他起來。頡利的已經麻了，站不穩，張阿難幾乎是架著他往外走。走到殿門口的時候，頡利忽然停下來，回頭看了一眼殿的那些牌位。
那些牌位在燭火中靜靜地立著，像一支沉默的軍隊，列陣以待，永不退卻。
他張了張，想說什麼，最終什麼也沒說，轉過頭，被張阿難架著，一步一步走下臺階。
獻俘之禮結束後，頡利被送回了崇仁坊的館驛。他躺在榻上，像個等死的病人。
劉氏進來看了他三次，第一次端來一碗粥，第二次端來一碗湯，第三次端來一壺茶。每一次進來，頡利都閉著眼，一不，像死了一樣。也不他，只是把吃食放在案几上，然後轉出去，腳步聲很輕，像怕吵醒一個睡的嬰兒。
到了晚上，頡利忽然從榻上坐起來，把案几上那碗已經涼了的粥端起來，三口兩口喝完。粥是小米粥，放了紅棗，甜得發膩。
他皺了皺眉，把碗放下，又拿起那壺茶，倒了一碗，灌下去。茶也是涼的，苦味在舌尖上炸開，他咂了咂，覺得這個味道比粥好多了，苦的，涼的，像草原上的風。
他放下茶碗，靠在牆上，看著窗外的月亮。
長安的月亮和草原上的月亮不一樣。草原上的月亮大，亮，低，低到彷彿手就能夠到。長安的月亮小，暗，高，高到讓人覺得那不是月亮，是畫在天上的一幅畫，假的，不著的。
他看了一會兒，收回目，閉上眼。
腦子裡忽然冒出一個念頭，他這輩子還能不能再看見草原上的月亮？
他不知道。
也許能，也許不能。但他知道，就算能看見，那也不是他的草原了。那個草原已經被大唐的鐵騎踏遍了，被李靖的軍旗滿了，被那些穿著明鎧、手持長槊的唐軍士卒守住了。
他就算回去，也只是回去看一看，看完了還得回來，回到長安，回到這個關著他的籠子裡，繼續當一隻被賞賜活命的鳥。
他忽然很想喝酒。
不是長安的酒，是草原上的馬酒。酸酸的，的，喝下去嗓子眼發，像吞了一口沙子。
他以前喝不慣馬酒，覺得太酸，可他是可汗，可汗不能說自己喝不慣馬酒。所以他每次都皺著眉頭喝完，然後若無其事地把碗遞給侍從，讓他再倒一碗。
後來他喝慣了，不覺得酸了。
如今他連酸都喝不到了。
他睜開眼，看著房梁。房梁還是那松木的，刷著桐油，在月下泛著暗黃的澤。他盯著那房梁看了很久，腦子裡忽然冒出一個很荒誕的念頭。
他想把房梁拆下來，帶回去，帶回草原，當柴火燒。這個念頭太荒誕了，荒誕到他自己都忍不住笑了一聲。
那笑聲很輕，在空的屋子裡迴盪了一下，然後消失了，像一顆石子扔進深潭，只激起一圈漣漪，就沉下去了。
。的著睡候時麼什己自道知不他
。臉的他蹭了蹭子鼻的漉漉溼用，來頭過轉馬，子脖馬拍了拍，去過走他。水喝頭低邊河在站，著活還馬黑匹那的他，綠麼那是還草的上岸河，清麼那是還水的河渾爾鄂。原草了到回他裡夢
。了醒他後然
。眼上閉，去下躺新重，面個了翻頭枕把他。汗是還淚是清不分，水是全上臉，臉的己自了他。汗的流時夢做是還，的哭己自是道知不他。淚是全上頭枕
。了著不睡也再卻
。舞獻上宴在要且並，席出要利頡下等，了始開要就，苑林上在定宴功慶，他訴告來，了來又員的寺臚鴻
。久很了默沉，完聽利頡
”？行不行跳不“：句一了問他後然
”。思意的下陛是這，汗可“：說著笑員寺臚鴻
”。好“：說後然，兒會一了默沉又利頡
。著活還子兒的他，著活還妾妻的他，著活還人族的他為因是，死怕是不，死想不還他。死找是就旨抗，旨抗是就跳不。跳得就他，跳他讓下陛。用沒都麼什說道知他。的別說再有沒他
。他有只們他，說會不都話的整完句一連，有沒都人的識認個一連們他，間中人的生陌群這在，裡城大的生陌座這在？辦麼怎們他，了死是要他
。來裡哪從、誰是們他得記人個一有還，在人的原草自來樣一們他跟個一有還，在汗可個一有還，道知們他讓，著活。著活要是還他，了了不做都麼什經已他怕哪，的上義名是只怕哪。汗可的們他是他
。了誰是己自記忘要快經已人個這怕哪
。地境等何是己自今如，來過應反地晰清利頡讓，聲鼓羯和笳胡的悉，了來過醒清便己自他刻一下。周四著看的然茫些有還，來神過回，下一了推輕人被利頡
。馬野的了服馴被匹一像，收、展舒而震的點鼓著隨都節關一每，腰、、肘、肩。跳在的正真。了跳始開利頡
。是不他，人有所著醒提，痕紅的淺淺道那的出勒索繩被上腕手有只；汗大的海瀚馬飲個那是舊依他，邊旁火篝、下腳山是而，榭水畔湖、外城安長是不裡這彿彷，拍節著踩地然而然自是只，辱屈的意刻有沒並
。急越敲越鼓羯
”——唐大於獻，汗可天於獻舞此以。旋胡曲一行，節之鼓羯以日今，利頡人罪，上在汗可天“：道聲朗民世李著對頭起仰，勢姿的馬駿獻上原草出做，天朝開張手左，前過橫臂右，地落膝單，步腳了住收然忽，最聲鼓鼓羯到跳好正利頡
