自被弘帝朱由崧罷黜職後，盧象升便帶著家眷，離開了北京城，回到了南直隸宜興老家。故園依舊，只是是人非，心境早已不復當年。
馬車在略顯蕭條的盧府老宅前停穩。車簾掀開，盧象升踏著沉重的步子走下。他抬頭去，只見府門前的石階上，一個影正靜靜地佇立等候。
那是王芷蕾，曾經的羅教聖。未施黛，一素淨的，形單薄，卻站得筆直。夕的餘暉為周鍍上了一層和的暈，也映照出眼中那份複雜難言的神——有關切，有了然，或許還有一同是天涯淪落人的寂寥。沒有說話，只是微微屈膝，行了一個無可挑剔的見面禮，彷彿早已是這府中一員，在此迎接遠歸的主人。
作為先帝肅宗朱由檢最為倚重、傾注了無數心的統帥，盧象升歸鄉的這些時日，並未得到毫寧靜，反而陷了更深沉的自責與懊悔的泥沼之中。無數個“如果”如同跗骨之蛆，日夜啃噬著他的心：
如果當初自己能堅持留其邊輔佐……
如果自己能不顧一切地派出更多銳護衛……
如果自己能更早察潛在的謀……
然而，世上從無後悔藥可吃。朱慈烺染漕河的慘狀，是他永遠無法擺的夢魘。
弘帝繼位後，朝綱日漸敗壞。盧象升雖被邊緣化，卻仍憑藉其威和殘留的影響力，在力所能及的範圍竭力維繫著先帝留下的改革產——那些清丈的田畝、編練的新軍、整飭的衛所。他試圖守住先帝託付的江山基石，履行自己對那位知遇君王的承諾。
但他的堅守，在沉湎酒、只聽讒言的弘帝及其爪牙眼中，卻了結黨營私、藐視新君的“反逆”之舉。一道聖旨，便輕易地奪去了他所有的職與權力，毫不留地將他驅逐出了他誓死扞衛的朝堂。
罷歸鄉，對盧象升而言，並非的勞累，而是神的放逐。他站在故鄉的土地上，眺著北方，心中充滿了無力迴天的悲愴與對先帝深深的愧疚。先帝爺，建鬥……終究是有負您的重託了。
王芷蕾安靜地看著他，看著他眉宇間化不開的沉鬱與疲憊，看著他雖家園卻依然繃的脊背。什麼也沒問，只是輕聲開口道：“老爺，一路辛苦。熱水已備好，夫人和公子小姐們都安頓好了。您……先歇息吧。”
的聲音平和，帶著一種奇異的安力量，彷彿在這盪世中開闢出一方小小的、暫時的寧靜港灣。盧象升著，心中百集，最終只是化作一聲幾不可聞的嘆息，點了點頭，邁步走進了既悉又陌生的家門。門外，是斜草樹，尋常巷陌；門，是一位英雄末路的無盡蒼涼。
弘四年，春。
一場耗費了無數民脂民膏、以鮮和白骨鋪就的“南巡”浩開啟。自通州碼頭始，運河之上，旌旗招展，舳艫相接，八百餘艘大小船隻組的龐大船隊，幾乎堵塞了整條河道。其中最引人注目的，便是那艘高達數丈、雕樑畫棟、金碧輝煌的巨型龍舟，如同水上移的宮殿，彰顯著皇權的極致奢華。
龍舟之，竹悅耳，暖香浮。弘帝朱由崧斜倚在鋪著絨的榻之上，過鑲嵌著琉璃的軒窗，欣賞著運河兩岸被強行催出的“春”——那是地方員為迎聖駕，急移栽的奇花異木，甚至不惜以綢緞紮假花點綴枯枝。朱由崧支頤含笑，對這般“太平盛世”的景象滿意非常，全然不見窗外民夫如蟻、哀鴻遍野的真實人間。
這場窮奢極的巡遊，背後是目驚心的代價。自弘三年秋旨意下達，為了趕上皇帝要求的“運河春”，工期被到極致。數百萬民夫被驅趕著，在凜冽寒風中晝夜不停地伐木、開石、運輸、建造。
龍舟所需巨木來自湖廣、四川的深山老林，每一巨木的砍伐和運輸，都意味著沿途無數家庭的破產與民夫的傷亡。為建造那每隔五十里便設立一的奢華行宮，更是拆毀了無數民房，徵用了所有能搜刮到的料。
累死、凍死、死、墜亡、被監工鞭笞至死的民夫，數目已無法確切統計，僅據地方零星奏報保守估算，便已近百萬之巨！ 運河兩岸，新墳疊著舊墳，哭聲過了號子聲，春風吹來的不是花香，而是難以散去的腥與腐朽之氣。
然而，這一切都被刻意掩蓋在了“天子南巡，與民同樂”的虛偽華蓋之下。朱由崧的龍舟所到之，地方員竭盡全力飾太平，清水潑街，黃沙鋪道，百姓被驅趕遠離河岸，只留下一片虛假的繁榮與寂靜，供船上的皇帝觀賞取樂。
揚州，運河畔的煙雨名城，此刻卻淪為這場荒唐盛宴的核心舞臺之一。
盧象升站在一臨河的客棧閣樓上，憑窗遠眺。他一布，那雙眼睛死死盯住運河上那支緩緩移的、如同瘡疤般的龐大船隊。
他曾在這裡督練過水師，整頓過漕運，悉這裡的每一段河道，每一閘口。而如今，映他眼簾的，卻是一幅足以讓他心肺炸裂的景象。
那艘窮極奢華的龍舟如同水上的毒瘤，在數百艘護衛、供給船隻的簇擁下，招搖過市。竹管絃之聲順風飄來，夾雜著約的嬉笑，與運河兩岸死一般的寂靜形了地獄般的反差。
為了迎接“聖駕”，揚州府早已將沿岸妝點得“花團錦簇”。但盧象升看得分明，那些新移栽的花木不已經枯萎，樹下是新翻的泥土，他甚至懷疑下面是否掩埋了什麼不願讓皇帝看見的東西。更遠，被驅趕到警戒線之外的百姓，面黃瘦，衫襤褸，眼神麻木地看著這隊與他們毫無關係的皇家船隊，如同看著另一個世界的怪陸離。
盧象升的拳頭死死攥著窗邊，他的膛劇烈起伏，一混雜著滔天憤怒、無盡悲涼和徹骨愧的緒，幾乎要衝破他的嚨。
他想起了先帝朱由檢。那位皇帝，宮裡一頓飯不過四菜一湯，龍袍的袖口磨破了都捨不得輕易更換，夜夜批閱奏章至天明，所有的打細算、所有的嘔心瀝，為的就是能多攢下一兩銀子，多練出一個兵，去對抗關外的強敵，去卹天下的流民！
而如今呢？
！上之樂的笑可人個一在霍揮地易輕此如被，帑和庫國的下攢帝先
！木梁一的裡宮行、箔金塊一的上舟龍了作化都，錢分一每的下省帝先
！骨白累累至直，耗消、支地人無毫此如被，力民姓百的子如惜帝先
”！！啊能無臣……臣！！了負辜被都……心的您！了子樣麼什蹋糟被！山江這看看您！看看您“，楚痛的般燒灼有只，淚滴一出不流卻，紅赤眶眼，吼嘶的聲無出發心在升象盧”！！！啊下陛……下陛“
