“這幾張是灰鼠子皮，冬天的時候下的套子，皮子不算頂好，但也完整。”三四張理過的、灰亮的松鼠皮被疊放得整整齊齊。
最後，又拿出一個更小的布包，開啟一看，是些深褐的、捲曲的片狀：“這是黃芪，我往年挖的，炮製好了，聽說這玩意兒補氣，南邊人興許喜歡。”
東西不算多，每樣的量也有限，但對於王這樣的家庭來說，這幾乎是和孫子省吃儉用、一點點從牙裡、從山林間積攢下來的全部家當了。
沒有一樣是特別誇張珍貴的山珍，卻樣樣都著老人生活的艱辛和對未來的期盼。
溫雲清認真地聽著，同時從布包裡拿出一個半舊的筆記本和一支鉛筆。
他翻開本子，找到空白頁，一邊聽王說，一邊工工整整地記錄下來：
王家：椴樹蘑，一捆，約一斤二兩；榛蘑，一包，約八兩；松子仁，一袋，約兩斤；灰鼠皮，四張；黃芪，一包，約半斤。
他記錄得很仔細，甚至連預估的重量都寫上了。
王在一旁看著，昏花的老眼落在年專注的側臉和那工整的字跡上，心中明白這小溫知青，是真心實意想幫們，做事也穩妥周到。
記錄完畢，溫雲清將本子收好，然後手，小心地將這些承載著老人希的山貨分門別類地裝進麻袋裡，作輕緩，生怕有所損壞。
“王，東西我都記下了，也收好了。”溫雲清直起，對王說道，“您放心，我到了南省，一定想辦法把這些換錢。等我回來，再把錢給您送來。”
王對此也毫無異議，連連點頭：“哎，哎，不著急，不著急，你路上當心要。”
相信溫雲清的為人，既然他答應了，就一定會盡力去辦。
裝好貨，溫雲清又跟王和狗蛋道別，這才揹著沉甸甸的麻袋，走向不遠的林家。
在林家，他同樣經歷了一遍類似的流程，林拿出的東西也大同小異，多是些曬乾的蘑菇、野果乾和幾張品相普通的兔皮。
溫雲清同樣認真地記錄在筆記本上，然後仔細收好。
兩家收完，溫雲清的幾個麻袋已經裝得半滿。他揹著這些不僅僅是山貨，更是兩位老人沉甸甸信任的麻袋，朝著知青點走去。
回到知青點時，院子裡靜悄悄的，只有幾隻麻雀在啄食著地上零星的草籽。
這個時間點，知青們都在各自的崗位上工，尚未回來。
這正合溫雲清的心意，他可以安靜地收拾行裝。
他走進自己和趙大鋼、李文同住的屋子，開始利落地收拾起來。
既然是“回家過年”，樣子總要做足。
他從箱子裡拿出來自己的服，以及一些個人用品，將它們整齊地疊放進一個半舊的帆布包裡。
至於從王和林那裡收來的山貨，他用另外的麻袋裝好，就放在屋子角落，並不刻意藏。
同屋的李文和趙大鋼已經知道他“要回城過年”的訊息，見到這些土產也不會奇怪，只會以為他是帶回家鄉送人或者自家吃的。
其他知青若是問起，同樣的道理。
行李很快收拾妥當。
溫雲清背起旅行包，拎起那幾袋沉甸甸的山貨，轉出了門，輕輕帶上了房門。
。去走口村著朝他
