清晨的線刺破窗簾隙落在韋弦眼皮上。
他睜開眼，沒有初醒的茫然，只有早已預料。
又是這裡。
廉價出租屋悉的黴味，床頭手機上顯示出悉的數字：2025年3月18日，上午8：26。
手機螢幕幽幽亮著，映著他沒什麼的臉，和那一頭在昏暗線下也無比扎眼的純白頭髮。
他坐起，指節用力到泛白。口的鳩匕首傳來悉的溫熱搏，像是心臟在提醒他：任務完，迴圈繼續。
“第九次了……” 他低聲自語，聲音沙啞。
沒有時間傷，他掀開被子，作利落地洗漱。
他抓起一件黑連帽衫套上，帽子拉低，儘可能遮住顯眼的頭髮，推門融早高峰的人流。
第一個目的地就在附近，楊浩然和閔心在第八次末世前的小窩就在某棟的一樓。
空氣中瀰漫著廉價早餐的油膩氣味和汽車尾氣。
韋弦腳步很快，那扇悉的、著褪福字的鐵門就在眼前。
他抬手，指節懸在門前，頓了一秒。
每一次重啟後的驗證，都像揭開一層結痂的傷疤。
他吸了口氣，敲響。
“咚咚咚。”
門一片死寂。
“咚咚咚！” 力道加重。
依舊無人應答。
“可能剛好有早課……”
“誰啊？” 隔壁的門吱呀一聲開了，探出一個頭發蓬的中年男人，叼著煙，一臉被打擾的不耐煩。
“請問，” 韋弦儘量讓聲音聽起來平靜，“住這間房的，是出去了嗎？”
房東皺著眉，上下打量這個遮住臉的白小子，像看一個怪胎：“什麼七八糟的？這屋空了大半年了！上一個租客是個賣保險的，年前就搬走了！大清早的吵吵什麼！”
他不耐煩地揮揮手，像驅趕蒼蠅，“趕走！再敲我報警了！”
門砰地一聲關上，震落門框上的灰塵。
空了大半年……
韋弦的手緩緩垂落。
指尖到冰冷的鐵門，那真實的與房東斬釘截鐵的話語構強烈的衝突。
。想臆段一的中海腦他是只彿彷
。見聽能己自有只得輕音聲，道喃喃他”……了除抹“
。除抹的過在存未從、的底徹是，亡死是不
。心閔了變巧雯李友好的月黃，前之像就
。久許足駐，里道樓的空在站弦韋
