《寒川戰後卹令》的頒佈與實施，如同寒冬裡的一捧炭火，溫暖了飽創傷的人心，將瀕臨崩潰的凝聚力重新鍛打結實。銀錢糧帛的發放，解決了孤寡母的生存之虞；榮軍坊與孤院的設立，賦予了傷殘勇士與陣亡子弟新的希。寒川城的悲聲未絕，卻已多了幾分堅韌的生息。
然而，林牧之深知，質的卹可解一時之困，神的碑方能鑄就永世之魂。陣亡將士的不能白流，他們的犧牲必須被銘記，他們的神必須被傳承。唯有如此，寒川軍民才能真正明白為何而戰，為何而死，為何而生。
“立碑。”指揮所，林牧之面對王玄策、蘇婉清等人，語氣斬釘截鐵，“不是立在祠堂之，而是立在城中心，最顯眼之！立一座讓所有人都能看見、都能控、都能仰的碑！要讓每一個後來者都知道，腳下這片土地，是由誰的鑄就！寒川的脊樑，是由誰的忠骨撐起！”
“碑名，便‘英魂碑’！”
命令下達，全城響應。地址選在了新城中心廣場，正對公議堂與蒙學堂。禽釐親自設計碑圖樣，力求莊重、雄偉、堅不可摧。最好的石匠被召集起來，最好的青崗岩石料從黑水澗深開採而出。
築碑之日，幾乎全城能的人都來了。無人員，皆是自發。健壯的男子班開採運輸石料，婦兒送來飯食清水，老匠人細心打磨每一稜角，甚至連那些傷殘的榮軍，也拖著殘軀，在一旁默默拭著已刻好的碑文。
整個寒川，彷彿在進行一場無聲的祭祀。錘鑿叮噹之聲，不再是嘈雜的噪音，而是一曲莊嚴的安魂曲，是對逝者最高的禮讚。一種肅穆而磅礴的力量，在城中悄然凝聚。
林牧之每日必至工地，有時親自拾起鐵錘，敲下幾記；更多時候，則是默默站立，著那逐漸型的巨大碑，目深邃，不知在想些什麼。
王玄策則負責遴選、核實陣亡將士名錄，組織文書吏員，將一個個名字、籍貫、簡要事蹟，用工整的楷書，仔細謄抄在特製的羊皮捲上，以備刻碑之用。這項工作繁重而傷神，每一個名字背後，都是一條鮮活的生命，一個破碎的家庭。老吏員們常常抄著抄著，便老淚縱橫，泣不聲。
蘇婉清統籌全域，排程資，確保築碑事宜順利進行，同時還要安那些每日前來觀、景生的陣亡家屬。
......
城外，林承宗大營。探馬將寒川城大興土木、修築巨碑的訊息不斷報回。
“英魂碑？”中軍帳，林承宗捻著鬍鬚，面譏誚，“收買人心的小把戲！戰死沙場，馬革裹便是歸宿，立個石頭疙瘩，有何用？徒耗人力力，愚不可及！”
其麾下將領亦多附和：“正是！有那閒工夫，不如多造幾弩機！”
“聽聞碑上還要刻所有陣亡者姓名？真是可笑，螻蟻之名，也配流傳後世？”
唯有數心思縝的幕僚，默然不語，眼中閃過一凝重。他們看到的，不是一塊石頭，而是一種可怕的力量——認同、榮譽、傳承！這力量，遠比刀劍更難抵擋。
林承宗雖口中鄙夷，心中卻莫名生出一不安與煩躁。他下令加派細作，試圖探聽更多碑文細節，甚至妄想從中找出可資挑撥的。
然而，寒川軍民對此碑守護極嚴，外人本無法靠近工地核心。林承宗的窺探，再次無功而返。
......
半月之後，英魂碑主終於落。碑高丈八，寬五尺，厚三尺，通由巨大的青崗巖砌，狀似一柄無鋒巨劍，直指蒼穹，沉穩、厚重、凜然不可侵犯！碑座四周，浮雕著寒川軍民抗敵、築城、生產的壯闊畫面，雖略顯糙，卻充滿力量。
碑正面，由上至下，鐫刻著三個碩大的殷紅文字——英魂碑！字跡雄渾悲愴，乃林牧之親筆所書，以硃砂混合鐵末填充，下熠熠生輝，如同凝固的。
碑背面及兩側，則麻麻刻滿了名字！從最高指揮鄭知遠（雖未亡，但其名刻於首位，意為與將士同生共死），到最低等的輔兵民夫，一千三百四十九人，無一！每個名字下面，還有極簡的籍貫與事蹟：“灤州張五，阻敵於野狼峪，刃狄酋，力戰殉國”、“寒川李二郎，火焚狄人衝車，與敵同燼”…
每一個名字，都是一個曾經鮮活的生命，一段可歌可泣的故事。
碑之日，萬民空巷。全軍民齊聚廣場，人人縞素，雀無聲。悲壯肅穆的氣氛，得人不過氣。
林牧之著素服，立於碑前，目緩緩掃過那一個個刻石中的名字，聲音沉痛而鏗鏘，清晰地傳每個人耳中：
“寒川的父老鄉親們！弟兄姐妹們！今天，我們站在這裡，站在英魂碑前！”
“這碑上，刻著一千三百四十九個名字！他們，是我們的父親、兒子、丈夫、兄弟！他們，是為了腳下這片土地，為了後的父母妻兒，為了寒川不屈的脊樑，流盡了最後一滴！”
他手指過冰冷的碑文，聲音微微抖：“他們走了，留下了我們。我們活著，不是因為我們比他們更強，更幸運！而是因為他們，用命，為我們換來了活下來的機會！”
”！去遠未並人敵，們我示警它！得而何因平和，們我醒提它！來而何從川寒，們我訴告它！鼓戰是更，碑是它！點終是不，碑這“
”！？費白不永牲犧讓，大強加更得變川寒讓，志承繼，樑脊起是還？仇卻忘，安且苟是！？去下活何如當，人的著活！們我問質在更它“
！場全視掃，電如目，頭抬然猛之牧林”！擇選的們你！我訴告“
”！川寒守誓！志承繼“
”！川寒我壯！償債“
...
