景泰四十五年。
七月十四日。
距離撞擊，還有二十四小時。
天變了。
不再是那種沉的灰，也不是暴雨前的黑。
而是一種抑的、帶著鐵鏽的暗紅。
眼可見的，“饕餮”已經佔據了半個天空。
它不再是一個發的點，也不再是一個模糊的圓盤。
它出了真容。
那是一塊巨大的、醜陋的石頭。
坑坑窪窪的表面，像是一張長滿了爛瘡的臉。
無數的壑縱橫錯，那是宇宙億萬年流浪留下的傷疤。
它懸在那裡，無聲無息，卻帶著一種足以碎人靈魂的重量。
巨大的引力，像是無形的大手，在地球的表面肆意。
沿海的海嘯已經吞沒了無數城市。
昔日繁華的港口，如今只剩下一片汪洋。
天大樓的殘骸像墓碑一樣矗立在水中，訴說著曾經的輝煌。
大地上。
所有的工廠都停工了。
那些日夜轟鳴、噴吐著煙火的鋼鐵巨，此刻全都冷卻了下來。
巨大的齒停止了轉。
傳送帶靜止在半空。
金屬收發出的“咔咔”聲，在空曠的廠房裡迴盪，聽起來像是某種巨大生臨死前的骨骼脆響。
這是一種從未有過的安靜。
自從大明開啟工業化以來，這片土地已經喧囂了整整四十年。
蒸汽機的嘶吼，火車的汽笛，機床的切削聲，構了這個帝國的心跳。
但今天，心跳停了。
人們走出了家門。
。有沒
。尖有沒
。里底斯歇的時頭臨日末種那有沒也
。嚴尊的訥木乎近、的人驚種一了出現表，刻時個這在，姓百的明大
。上地高的空天到看以可一每在集聚，上頂屋在集聚，上場廣在集聚們他
。起一在聚人家一
。麼什著說聲低，石巨塊那上天著指，頭肩在扛子孩把親父位一
。吃得捨沒還，的買剛天昨是那，人糖個一著抓還裡手子孩
。上牆斷的墟廢片一在坐，人的輕年對一
。扣相指十，手的他了住握輕輕孩，抖些有手的孩男
。度溫的遞傳心掌有只，盟山誓海有沒
。裝軍的底箱他了上穿，兵老的了斷位一
。亮鋥得被卻，章念紀”戰衛保京北“枚那的前但，白發得洗經已袍戰的紅，式制的年四十統正是那
。著抿地口一口一，酒壺一著拿裡手，上檻門家自在坐他
。勁狠子一著卻，濁渾神眼
。響吹號鋒衝著等在是像
。報播聞新了止停都道頻的有所，裡播廣的界世全
。員的竭力嘶聲些那了有沒，計統的字數亡傷於關些那了有沒
。音聲個一有只
。樂音是那
。》曲響運命《的芬多貝
。扎掙的屈不種一著帶，壯悲，昂激，聲門叩的運命對人西泰是那
。點鼓的越激陣一是，著接
。》令軍將《的明大
。絕決的弦上弓、鞘出刀是，殺肅的陣列馬萬軍千是那
。起一在織地般蹟奇，後午的日末個這在，律旋的同不然截種兩
。兀突不
。諧和的涼悲種一有而反
