咸九年，夏末。
當越南大捷、中南半島諸國紛紛歸附的訊息如同颶風般刮過長江黃河時，北京城這座千年古都，已如同一艘水的破船，在驚濤駭浪中做最後的掙扎。
紫城，養心殿。
藥味濃得刺鼻，混合著檀香也掩蓋不住的腐朽氣息。咸皇帝躺在龍榻上，形銷骨立，眼窩深陷，唯有一雙眼睛還偶爾轉，證明這軀殼裡尚存一生機。
他已經說不出完整的話了，只能發出“嗬嗬”的氣聲。但當他看到肅順呈上的那份加急戰報——上面詳細描述了法蘭西遠東艦隊在峴港全軍覆沒、太平天國“鐵鳥”肆長空的恐怖景時，那雙眼睛驟然瞪大，渾濁的瞳孔裡發出最後的不甘與絕。
“嗬……嗬……”
他枯瘦的手抓住錦被，青筋暴起，似乎想坐起來，卻連抬起脖子的力氣都沒有。
“皇上！皇上保重龍啊！”
肅順、載垣、端華等軍機大臣跪了一地，磕頭如搗蒜，個個面如土。
保重？怎麼保重？
南邊，杜文秀已據滇川，與太平軍連一片；東邊，大海了太平軍的湖，艦船如梭；北邊……北邊是太平軍三大主力，數十萬虎狼之師，已突破黃河，正日夜兼程向京津撲來。
如今，連西洋最強的法蘭西艦隊，都被太平軍如同拍蒼蠅般拍碎了。
這大清，還有救嗎？
咸的嚨裡發出“咕嚕”一聲怪響，猛地噴出一口黑，濺在明黃的錦被上，目驚心。
“傳……傳旨……”
他用盡最後力氣，出幾個字，
“所有……八旗子弟……上城牆……朕……朕要與京城……共存亡……”
話音未落，他已昏死過去。
“皇上！快傳太醫！傳太醫啊！”
養心殿作一團。但所有人都知道，皇帝的大限，恐怕就在這幾日了。
而城外，戰爭的雲已城摧。
……
天津衛，大沽口炮臺。
這裡是京師的海上門戶，曾經埋葬過英法聯軍的墳墓，如今卻了清廷最後的希所在。
直隸總督譚廷襄站在最高的炮臺上，舉著遠鏡，向海面。他的後，是經過急加固的百餘門各式火炮，以及從京營、綠營、乃至各地潰兵中搜羅來的三萬守軍。
海面上，風平浪靜，連一隻海鳥都看不見。
但譚廷襄知道，平靜之下，是即將到來的毀滅風暴。
三天前，塘沽的探馬來報，太平軍海軍主力艦隊已抵達渤海灣外海，正在集結。陸地上，探馬更是一波接一波地回報壞訊息：
”！安固近抵鋒先，定保破已部輝昌韋路西軍平太！報“
”！里百足不津天距，縣青、州滄克連部開達石路中軍平太！報“
”！絡聯師京與津天斷截，海靜取已，上北東山自部玉陳路東軍平太！報“
。島孤已津天。進並陸水，圍合路三
”。日十夠僅也……食糧。戰激日三撐支夠只藥彈臺炮，人大“
。乾音聲，報稟聲低將副
。命認與憊疲了滿寫上臉刻此，臣漢的稱著”兵知“以位這。頭回有沒，鏡遠下放襄廷譚
”。已而戰死有唯……日今。事之君忠，祿之君食等我。裡城在就上皇，後在就城京，們士將訴告“
