湖南，湘潭。夏日的燥熱凝滯在市集口的空地上，混雜著塵土與腥的氣息，氣氛肅殺得令人窒息。
臨時搭建的木臺略顯糙，卻著不容置疑的威嚴。臺中央高一面猩紅令旗，赫然書著欽命幫辦團練大臣曾。旗面在無風的空氣中紋不，像一道凝固的痕。
臺下，黑地跪著數十名百姓，有男有，有老有，皆被麻繩反縛雙手，背後著浸了硃砂的斬標。他們中或有幾位是真心信奉拜上帝教的信徒，但更多的，只因家中被搜出一本《勸世良言》，或因給過路的教匪一碗水喝，或因拒絕指認同村為逆賊，便被鎖拿至此。孩懵懂的眼睛裡盛滿恐懼，老人乾裂的無聲翕，彷彿在祈求渺茫的天聽。
著號褂的湘勇持刀環立，面冷如鐵，目刻意避開臺下那些絕的面孔。高臺上，曾國藩端坐太師椅，形拔如松，臉上看不出毫波瀾。他旁的羅澤南、李續賓等將領，雖皆是歷經沙場的悍將，此刻卻個個面凝重，目低垂，無人在這肅殺時刻出聲進言。
在曾國藩看來，流民起，天下糜爛，非霹靂手段不能顯菩薩心腸。寧枉勿縱，雖慘烈卻是最快的靖難之法。唯有以洗，方能徹底斬斷“長”在湖南的蔓生之，震懾浮人心，為前線湘軍護住一個絕對“純淨”的後方。
“斬！”
曾國藩從牙中出一個字，將手中籤令擲於地下。聲音不大，卻冰冷如鐵，斬釘截鐵，不容一迴轉。
劊子手聞令而，鬼頭刀揚起道道寒，劃破沉悶的空氣。下一刻，沖天而起！溫熱的鮮噴濺在乾燥的土地上，迅速洇開一片暗紅。
一顆顆頭顱滾落，臉上驚愕的表尚未散去，無頭的已頹然仆倒，搐不止。圍觀的百姓中頓時響起一片抑至極的驚呼和難以遏制的啜泣，許多人面慘白如紙，胃中翻江倒海，渾瑟瑟發抖，卻不敢移開目，更不敢離去。
自此，類似這般慘烈的景，在湘潭、在郴州、在衡…在湖南諸多城鎮鄉村接連上演。曾國藩以清匪、靖鄉為名，大力推行連坐保甲，明令鼓勵告，厚賞舉報之人。一時間，三湘大地風怒號，告之風如同瘟疫般蔓延。夙有仇怨者趁機誣告構陷，貪酷胥吏藉機敲詐勒索，無所不用其極。由湘勇組的緝匪隊如虎狼橫行鄉里，氣焰熏天，稍有嫌疑者即被鎖拿刑求，杖下獄中，屈打招者不知凡幾。各州縣刑場日日添新鬼，悲號地，湘澧資沅，幾條大江的流水，似乎都因此被染上了一層拂之不去的淡紅。
“曾剃頭”的綽號，在這雨腥風中不脛而走。
武昌，東王府。
馮雲山手持一份來自湖南的報，他聲音哽咽，眼含熱淚：
“……湘潭李家莊，七十三口，因族長曾接待過我教兄弟一頓飯，被誣為‘匪巢’，盡數屠戮……郴州李秀才，只因詩中有一句‘天下苦清久矣’，便被羅織罪名，腰斬於市……百姓道路以目，湘楚之地，已獄！曾國藩此獠，喪心病狂，猶勝清妖！”
殿諸將聞言，無不義憤填膺，怒髮衝冠。
“屠夫！畜生！”
韋昌輝猛地拔出佩刀，一刀劈碎旁的木椅，
“殿下！末將請令，願率一支兵，殺湖南，取了曾國藩的狗頭，祭奠枉死的鄉親！”
陳玉雙目赤紅，他想起自己投軍前的遭遇，同，上前一步單膝跪地：
“東王！玉願為先鋒！不破湘軍，誓不還師！”
石達開眼中也燃燒著怒火：
“曾國藩此舉，意在恐嚇人心，斷絕我教在湖南的基，鞏固其後方。其心可誅！若不予以雷霆反擊，不僅湖南民心盡失，恐其他新附之地亦會人心浮。”
所有人的目都聚焦在林上。
林面沉如水：
“曾國藩以為，靠屠刀和恐怖就能嚇倒我們，就能割斷天下百姓對天國的嚮往？他錯了！大錯特錯！”
