深夜的“甜夢站”靜得像沉水底。
吊床在微風中輕輕搖晃，蘇涼月仰面躺著，一縷月斜切過的眉骨，落在角那抹若有若無的笑意上。
指尖挲著那塊老鐘錶匠留下的停擺懷錶，金屬外殼冰涼，指標凝固在3:17，彷彿時間本也在這裡打了個死結。
窗外，廢城的廓被殘月勾勒出鋸齒般的剪影。
忽然，地面浮現出一行虛影文字，如霧似煙，只存在短短三秒——
【3:17，門將再開】
沒睜眼，只是緩緩抬起手腕，輕輕按了按系統介面。
“啟旅途BG，曲目：《夢中的婚禮》前奏。”
輕的鋼琴音符悄然流淌，在空曠的空間裡迴旋，像是從很遠的地方傳來，又彷彿就在耳邊低語。
每一個音都準地踩在心跳的間隙，帶著某種催眠般的韻律。
系統猛地一震，機械音竟罕見地帶上了波：
【檢測到“座標同步率91%”，啟用藏模組——“時間漣漪觀測模式”】
【提示：當前時空穩定下降3.7%，建議立即簽到以錨定自存在】
蘇涼月這才睜開眼，眸清冷如霜。
低聲說：“簽到。”
【“守夜人儀式”簽到功！】
【獎勵：“現實褶皺知力”（可察覺時間流速異常區域，持續1小時）】
剎那間，世界變了。
空氣不再是明的，而是泛起細微的波紋，像熱浪扭曲了視線，又像水下影錯。
的目掃過四周，最終定格在車庫東牆——那面本該平整糙的水泥牆面，正以極其規律的節奏微微扭曲，每隔17秒一次，如同呼吸，又似脈搏跳。
不是幻覺。
是空間在“”。
阿葵悄無聲息地出現在影裡，聲音得極低：“小姐，過去三小時監控無任何理侵，紅外、震、氣測均未發。”
“我知道。”蘇涼月淡淡道，“沒人進來。”
頓了頓，語氣輕得像在陳述一個話：“是時間……了。”
話音落下，鐵鬃猛然從角落起，一鋼針般的黑豎立，嚨裡滾出低沉的咆哮。
它死死盯著那面牆，鼻翼劇烈翕張，彷彿嗅到了什麼不該存在的氣息——
舊城街角那家早已化為廢墟的甜品店，午後烘烤油蛋糕的甜香；混著七天前焚燬黑賬時，紙頁焦裂的苦味。
。慄戰人令得實真卻，刻此於屬不，織味氣種兩
。了笑卻月涼蘇
。牆東向走，上板地的涼微在踩腳赤，起
。麼什生發會道知就早是像，上拍節在踏都步一每卻，懶慵作
。前牆在鋪輕輕，花小淡著綴底白素，布餐野張一出取櫃儲從
。待等靜靜，上朝口杯，著空副一另；雪如膩細沫泡，蓋鹽瑰玫著盛副一，碟杯瓷副兩上擺又
”。始開剛才會茶，急別“，眼起眯地足滿，蓋的融甜鹹過掠尖舌，口一啜輕”。的備準’人的來沒還‘給是這“
：震次再統系
】”熱預點錨“發，足滿”境待等向雙“【
】定穩緒持維慎謹請，%84值界臨至升上度強振共空時：告警【
。乎在不
。寐假眼閉，淌流續繼曲琴鋼任，床吊回躺地鬆放更而反
。怕可得醒清，道知都誰可
。等在
。合咬新重，點節的住卡間時被個那等
。了停然忽風
。拍半了慢彿彷都樂音連
。弓如繃全，顱頭後向朵耳，止而然戛吼低的鬃鐵
。上武在按已手，步半後退速迅阿
——牆面那而
。空虛的流片一是而，石磚是再不後背彿彷，反的般幕水起泛竟面表泥水，深更次一前比都曲扭次一每……秒8、秒01到短秒71從率頻，速加始開紋波
。度弧的察可不幾一起揚卻角，眼著閉舊依月涼蘇
。數在
……一、二、三
——刻此在就
！浪巨圈一開炸心湖如宛，大擴然驟紋波的面牆
