趙老頭在濟世堂昏睡了一天一夜。醒來後，他像是被那本賬冊和柳林鎮的見聞走了魂魄，整個人痴痴傻傻，時常對著空氣自言自語，一會兒哭，一會兒笑，反覆唸叨著“火”、“四十七”、“完了”。林老先生請大夫來看，也只說是驚懼過度，心神耗盡，開了幾副安神方子。
那本厚厚的胡家暗賬，被林老先生用油布層層包裹，塞進了灶房柴堆底下最蔽的角落。它像一塊燒紅的炭，藏在濟世堂的平靜之下。
河灣依舊死寂。差象徵地守了幾天，撤走了大半。只有那墨黑的河水和歪斜的黑木頭，證明著那裡發生過不尋常的事。鐵路改線的風聲越傳越真，鎮上的人們似乎也漸漸接了這個結果，生活重新被一種疲憊的日常拖拽著前行。
這天，清江浦來了個陌生人。是個穿著半舊藏青長衫、戴著圓框眼鏡的年輕男子，揹著個沉甸甸的帆布包，風塵僕僕。他直接找到了鎮公所，出示了一封省城《時務報》的信函和主筆的名帖——是報館的訪員（當時對記者的稱呼），姓秦。
秦訪員沒有過多寒暄，直接說明了來意：他是為清江浦河灣的“異常現象”和停滯的鐵路工程來的。
“張差，敝報聽聞貴地因鐵路工程，引出一些異狀，還牽扯出運河沉船的舊聞？”秦訪員扶了扶眼鏡，目沉靜，“省裡對鐵路工程甚為關切，對此次停工也多有議論。敝報想探訪究竟，尤其是關於那艘‘鎮河母船’及本地胡姓鄉紳的往事。”
張頭心裡苦，面上只能賠笑：“秦先生，您訊息靈通。不過那都是鄉民愚見，以訛傳訛。河灣那邊就是沼氣擾，加上工人們自己嚇自己，已無大礙了。”
“哦？是嗎？”秦訪員從帆布包裡拿出一個殼筆記本和鋼筆，“可敝人聽說，撈起了沉船木料，發現了人的骸骨？似乎還與幾十年前胡家有些關聯？”
張頭額頭冒汗，支吾著想岔開話題。這省城來的訪員，問話綿裡藏針，不好應付。
秦訪員在鎮公所沒得到想要的，便自己在鎮上轉悠。他去碼頭，找那些皺紋裡嵌著河沙的老船工搭話；去茶館，坐在角落聽茶客閒聊；他走到荒廢的胡府外面，負手觀了許久。
他的到來，像塊石子，再次打破了清江浦表面的平靜。一些下去的議論，又悄悄浮起。
阿青在街上看到了這個秦訪員。他問話不疾不徐，卻總能落在關鍵。看到秦訪員在胡府外，從帆布包裡取出一個帶著黃銅鏡頭的木匣相機，支開三腳架，蒙上黑布，對著那閉的大門和殘破的圍牆除錯了許久。最後，他點燃鎂，刺目的白一閃，輕微的“噗”聲後，留下一淡淡的硝煙味。
幾個路過的孩子被嚇得跑開，又好奇地回頭張。
阿青心裡有些。這個訪員，似乎要把那些沉在水底、埋在舊宅裡的東西，都框進那個木匣子裡，帶到外面去。
秦訪員也來到了濟世堂。他說是聽聞林老先生是本地耆宿，想來請教風土人。
林老先生接待了他，言語謹慎。
“林老先生，您久居此地，可曾聽聞‘鎮河母船’與胡家舊事？”秦訪員開門見山。
林老先生捻著鬍鬚：“老朽年邁，舊事多已模糊。運河沉船，歷年有之。胡家早敗，往事如煙。”
秦訪員不再追問，轉而聊起運河航運、碼頭興衰，話題繞來繞去，總不經意回到胡家與沉船。
阿青在一旁安靜地聽著，覺這人像一張慢慢收的網。
就在這時，裡間傳來趙老頭一聲淒厲的尖：“火！船燒起來了！胡永財！你不得好死！”
秦訪員驀地轉頭看向裡間：“裡面是……”
林老先生面不變：“一位染恙老友，心神昏，胡言語，讓秦先生見笑。”
秦訪員目微，沒再問，但阿青看見，他在筆記本上飛快地記了幾筆。
送走秦訪員，林老先生的眉頭鎖得更。他知道，麻煩來了。這人不會輕易放棄。
果然，接下來兩天，秦訪員依舊在鎮上探訪。他不知從哪打聽到趙老頭份，幾次想見，都被林老先生擋回。他又去找了還健在的知老人，甚至試圖接近河灣工地留下的工人。
零碎的資訊，被他一點點拼湊。沉船的大火，胡家的煙土，河灣的異象，還有那本語焉不詳卻至關重要的“胡家暗賬”……
風聲，漸漸起了。不再是鎮子部的私語，而是可能變鉛字、散向四方的風聲。
。鎂燃點，機相起支次再他。頭木黑的零零孤和水河的黑墨著，邊岸灣河在站又員訪秦到看青阿，晚傍天這
。暮散味煙硝，過閃白
。隙開撬，頭鏡和筆的面外自來被在正，墳的默沉座這浦江清，覺。子冊的裡懷看了看又，影背的員訪著看，遠在站青阿
。的開張、的小小個一了畫，邊旁案圖機相他在，頁一那的員訪秦錄記上子冊在，頭下低
。線的散擴條幾著連，面外
。了回不收也再就，傳始開旦一，話些有
