珍珠港，太平洋艦隊後勤會議
當各部隊主和後勤部門負責人被召集到會議室，看到投影幕布上那張被放大了數倍的“特殊服務費用明細”，尤其是那行需要用放大鏡才能看清的免責小字（“除合同規定基礎運輸外，所有額外服務，包括但不限於特殊包裝、恆溫運輸、裝置改裝、時間加急等，均需另行計價，費用由需求方承擔…”）時，會議室裡先是死一般的寂靜，隨即響起一片抑的驚呼和低聲咒罵。
“！這幫該死的吸鬼！資本家！” 一位陸戰隊上校忍不住了口，“當初他們說‘包在我們上’，‘為前線將士服務’，‘一點小意思’…我們他媽還以為真是免費服務，是承包商國奉獻呢！”
“就是！誰知道他們把航空燃油損耗、裝置改裝費、甚至他媽的高空冷凍‘技諮詢費’都算進去了？！還寫小字藏在合同最下面！這比日本人的詭雷還險！” 另一位航空大隊指揮氣得臉都紅了。
後勤部負責人，一位頭髮花白的准將，臉上更是青一陣白一陣。這巨大的管理和疏忽就發生在他的部門眼皮底下，還鬧到了金上將那裡，讓整個太平洋戰區都跟著丟人現眼。他站起來，愧難當：“尼米茲將軍，各位同僚，這是我的嚴重失職。我被前線將士的辛苦和所謂的‘士氣需求’矇蔽了，沒有仔細稽核這些所謂的‘增值服務’合同，更沒有意識到承包商們…是如此的‘打細算’。我願意承擔一切責任。”
尼米茲 坐在主位上，臉平靜，但眼神銳利。他等抱怨聲稍歇，才緩緩開口，聲音不大，卻讓每個人都聽得清清楚楚：
“先生們，冷靜一下。責任，我們稍後再追究。現在，我想請大家先看看這張賬單，再看看窗外珍珠港裡那些正在維修的、等待補給的軍艦，還有倉庫裡那些因為‘預算張’而延遲付的新裝備訂單。”
他頓了頓，目掃過在座的每一張臉：“自從中途島之後，我們是不是都有些…太放鬆了？覺得勝利理所當然，覺得後勤補給取之不盡用之不竭，覺得承包商們都該無條件地國奉獻？ 甚至覺得，在熱帶島嶼上，保障每一位士兵都能在戰鬥間隙吃上冰淇淋，是海軍應盡的責任？”
沒人敢接話，會議室裡落針可聞。
“我不否認士氣的價值，也不否認在極端環境下，一些特殊的關懷能起到重要作用。” 尼米茲繼續說道，語氣中帶著一自嘲和警醒，“但是，先生們，我們是在打仗，不是在夏威夷度假。每一加侖燃油，每一元軍費，都來自後方納稅人的汗，都直接關係到我們能造出多艘新艦，能裝備多架新飛機，能向前線輸送多發炮彈！”
“和日本人打仗，我們知道他們的套路，知道他們的殘忍，知道要拼盡全力。” 他拿起那份賬單，輕輕晃了晃，“但和這些華爾街、西海岸的資本家打道，有時候比打仗還難。他們笑容滿面，滿口國，但合同裡的每一個字，都可能是陷阱。他們提供的每一次‘便利’，背後都可能是一張天價賬單。而我們，因為勝利，因為自滿，竟然如此大意，如此…‘慷慨’地就把簽了字的空白支票給了出去。”
他看向後勤部負責人：“將軍，責任當然要負。但不是現在。現在，我需要你立刻做兩件事：第一，重新稽核所有與民間承包商的合同，尤其是涉及‘額外服務’的條款，堵住一切。第二，立刻在全戰區下發命令，規範所有非作戰資的申請、審批和分發流程。任何超出標準配給的特殊要求，必須由師級以上主簽字，並附上詳細理由和本評估，報司令部批准。冰淇淋？可以，但必須走正規渠道，算在明確的‘士氣經費’裡，而且要限量！”
“是，將軍！我立刻去辦！” 後勤准將如蒙大赦，立刻起。
尼米茲又看向其他軍：“也請各位回去後，管好自己的部隊。勝利來之不易，但浪費和腐敗會毀掉一切。別忘了，我們腳下的這片土地，幾個月前還是一片廢墟。別忘了，日本人還在南太平洋的島嶼上，等著給我們放。都清醒一點！”
“是，將軍！” 眾人齊聲應答，臉上都出了愧和警醒的神。
南太平洋，瓜達爾卡納爾島，日軍陣地
與軍後勤會議的“奢侈煩惱”形鮮明對比的是，瓜島日軍陣地上的景象堪稱地獄。茂、溼熱、蚊蟲肆的熱帶雨林，泥濘不堪的通線，軍幾乎不間斷的炮擊和空襲，以及…永遠不夠的食和藥品。
一名鬍子拉碴、眼窩深陷的日本陸軍佐，趴在散發著腐爛氣息的泥水裡，聽著耳邊軍炮彈尖銳的呼嘯和炸聲，對著旁同樣狼狽的參謀低聲咒罵：“海軍那群混蛋！不是說在中途島把國佬的艦隊都送進海底了嗎？不是說帝國海軍天下無敵嗎？那現在天上飛來飛去的這些‘野貓’、‘無畏式’是他媽的什麼？鬼嗎？！”
他吐掉裡的泥漿，聲音嘶啞而絕：“我們在這裡吃不好，睡不好，每天被國人的炮火得抬不起頭！他們的火力怎麼這麼猛？子彈跟不要錢一樣！上次衝鋒，好不容易等到他們機槍換彈鏈的空隙，我們衝上去，結果這幫國佬本不講武士道！直接掏出手槍就近距離擊！哪有這樣打白刃戰的？！每次衝鋒都被他們用這種無賴打法打回來！”
旁邊的參謀有氣無力地回應：“長…我們是不是…被海軍騙了？他們說中途島是大勝，可國人的飛機、軍艦，一點沒見啊…反而越來越多…他們是不是故意瞞了戰況，把我們陸軍騙到這個鬼地方來送死？”
“八嘎！海軍馬鹿！” 佐狠狠地捶了一下地面，濺起一片泥水，“我就知道他們沒安好心！什麼‘協同作戰’，分明是拉我們陸軍給他們屁！”
類似的抱怨和猜疑，如同瘟疫一般在瓜島苦戰的日軍各部中蔓延。求援的電報一封比一封急迫，語氣一封比一封絕，對海軍的指責也一封比一封尖銳。
東京，陸軍省
當這些充滿怨氣和質疑的電報，與前線慘重的傷亡報告一起堆在陸軍大佬們的案頭時，陸軍省的將們徹底怒了。
“豈有此理！海軍這是在把我們當傻子耍！” 一位陸軍大將憤怒地拍著桌子，“中途島‘大勝’？大勝之後軍反攻更猛？飛機更多？瓜島都快修羅場了！他們海軍在哪？承諾的空中支援在哪？海上補給在哪？！”
“這分明是海軍瞞了中途島的真實戰況！什麼大勝，我看是慘敗還差不多！不然無法解釋軍在太平洋上的突然活躍和反攻！” 另一位參謀咬牙切齒，“他們自己捅了婁子，卻要我們陸軍去填坑！還想從關東軍調兵？做夢！不給個明確的說法，不解釋清楚中途島到底發生了什麼，休想再從我們這裡調走一兵一卒！”
憤怒的緒迅速傳到了首相邸。
東京，首相邸
。抖發微微在都手，”明說況戰“的詳不焉語份一、的來送剛剛省軍海著，青鐵臉刻此，叉傻的盾矛軍海陸和調圖試、座寶相首上登而出軍陸以位這，相首機英條東
！耍猴當軍陸個整和他把，軍報瞞接直，了好更在現。肘掣種各卻裡地暗，應答上面表們他，時合配軍海要需，略戰”進南“推圖試，相首上當易容不好。”將大軍陸“個這他起不看，對作他與就伙傢些那軍海，候時的相首上當沒。怒憤烈強的叛背被、弄愚被種一到他
！想設堪不果後那…任信去失相首個這他對至甚，失損大巨蒙而騙欺的軍海為因軍陸果如。基的力權他是，盤本基的他是軍陸！擊打命致的威權人個他對是更，誤失略戰是僅不那，機絞個這島瓜深下斷判誤錯在軍陸致導，報不瞞卻失損大重了遭島途中在的真軍海果如。重嚴的題問到識意他。話句這出裡牙從條東”！甚太人欺…軍海“
。慄而寒不人讓能都線話電著隔，意之脅威的裡話但，完說有沒他”…瞞點半有再果如！告報失損的實真份一每，節細個一每的役戰島途中道知要我！上馬！在現！來室公辦我到刻立，人責負的部令司隊艦合聯有還，長總部令軍軍海讓。機英條東是我“：強而冷冰音聲，話電線專的部令軍往通起拿接直，了住不坐也再他
。了火住不包紙，道知們他，時詢質的怒憤們領將軍陸和目的人殺要乎几條東對面，邸相首到來皮頭著人的部令軍和）表代的他或（六十五本山當。瞞法無也再軍海，下力大巨的軍陸和怒震的相首在
。）號”城克約“（母航艘一有僅，失損的軍而…員行飛的富驗經量大和機飛架百數，艦洋巡重艘一，）”龍飛“、”龍蒼“、”賀加“、”城赤“（艦母空航力主艘四失損軍海國帝，戰海島途中：著寫地楚清面上。前面的機英條東了在擺被，報戰的相真近接於終但”飾修“過經、月多個兩了遲延被份一，終最
！”勝大“是噓吹直一還！？久麼這了報瞞然居軍海而！？了沒麼這就！力主空航的半大軍海國帝！母航艘四。去過厥暈點差，頂頭衝直熱一，黑一前眼得覺只機英條東，報戰份這著看
！任責要主負要瞞的軍海，切一這…落低氣士，重慘失損軍陸，爛糜勢局島瓜在現！坑火的嶼島洋平太了上送團師軍陸的貴寶把，略戰定原行執續繼地乎乎傻，下況的知不毫在，軍陸個整讓，相首個這他讓卻，子婁的大天了捅軍海。慌恐和寒冰的骨徹是，後過怒憤的騙欺被和驚震的大巨。話的整完出不說得氣，抖指手，領將軍海著指條東”…們你…們你“
。了穩不坐也怕恐，座寶的相首個這他而。流東諸付將也，力努的軍海陸馭駕、衡平圖試他。步地的回挽可無到化激底徹將盾矛的軍海陸，曉知底徹軍陸被旦一息訊個這，是的要重更
。方地的寫書始開銘誌墓的閣條東了也，口山火的發怨積軍海陸了它，嶼島的純單個一上洋平太南是再不經已，島瓜。災之頂滅的上治政是更，敗失大巨的上略戰是僅不，的臨面要他，在現而。底底徹徹得耍，了耍給伙傢的慢傲幫那軍海被就，始開一從，”相首軍陸“個這己自，白明於終他。灰死如面，上子椅在坐癱條東
