出征的場面，和王鼎想象中那種鑼鼓喧天、紅旗招展、群眾夾道歡送“最逆行者”的場景，沒有半文錢關係。沒有誓師大會，沒有鮮花掌聲，只有縣衙門口幾輛破舊的馬車和一隊面無表的衛所兵丁。街道上冷冷清清，偶爾有百姓探頭張，眼神里也多是恐懼和避之不及。王鼎抱著他那包“防疫神”，和其他被徵召的郎中一起，像一群待宰的羔羊，默默上了車，顛簸著駛向那個被稱為“鬼域”的永安縣。
抵達永安縣衙時，抑的氣氛幾乎讓人窒息。王知縣出面接待了知府及各縣的員和衛所軍，臉上是掩飾不住的疲憊和絕。而王鼎這些“技人才”，則被縣裡惠民藥局一個面黃瘦、眼神麻木的醫接手。
過醫斷斷續續的介紹，王鼎才大致瞭解了這裡的運作模式。疫規模太大，為方便轉接病患及掩埋死者，府便在城外空曠設立了三個巨大的“癘人坊”，作為臨時隔離區，四周由兵士嚴格把守。起初，這些地方還勉強算是個醫療點，由郎中嘗試開些清熱解毒的方子或進行針灸治療。但隨著病人如水般湧來，藥材迅速耗盡，郎中們更是批地倒下——有的染而死，有的試圖逃跑被當作逃兵當場格殺，以儆效尤。如今的“癘人坊”，早已名存實亡，變了名副其實的“等死之地”，積如山，惡臭瀰漫數里。
王鼎等十幾個郎中，被分為三組，每組五人，分別派往三個“癘人坊”。分發到他們手上的藥材得可憐，幾乎等於沒有。到了地方，王鼎才絕地發現，他們所謂的“診療”任務，早已變了最殘酷的雜役：先是“甄別”——其實就是看一眼那些被送來的、半死不活的人，判斷一下是不是瘟疫症狀，然後就把人扔進坊任其自生自滅。前期，府還僱了些乞丐和民夫負責把抬出去集掩埋，並焚燒死者、撒點生石灰算是“消殺”。但現在，連乞丐和民夫都死傷逃散殆盡，僅剩的幾個也忙不過來。於是，王鼎他們這些“郎中”的最新職責，就是親自上手——抬！
他們五人被分配到一個四風的破舊大院裡，這裡就是他們的住兼“工作點”。院子裡、房間裡，老鼠群結隊，大白天都敢在人腳邊竄來竄去，吱吱的聲不絕於耳，彷彿它們才是這裡的主人。
王知縣大概是從知府醫那裡聽說了王鼎是“史大人親點”的特殊人，於是在分配任務時，其他兩組都由縣裡殘存的惠民藥局醫帶隊，唯獨王鼎這一組，知縣大人親自宣佈：“爾等五人，便由王鼎王郎中負責！” 語氣鄭重，彷彿給了天大的榮譽。
王知縣接著強調：“非常時期，行非常之法！各組郎中都需聽從組長號令，若有違抗、懈怠者，嚴懲不貸！” 這話與其說是給王鼎撐腰，不如說是把一口燙手的大黑鍋結結實實扣在了他背上。
儘管早有心理準備，但當真正看到“癘人坊”的景象時，王鼎和其他四個郎中都嚇得魂飛魄散，那點可憐的勇氣瞬間灰飛煙滅。殘破的棚戶下，橫七豎八躺滿了奄奄一息的病人，聲、咳嗽聲、哀嚎聲織在一起。地上汙穢不堪，蒼蠅嗡嗡飛，空氣中瀰漫著死亡和腐爛的惡臭，令人作嘔。更恐怖的是那些已經僵的，有的就倒在活人邊，面目猙獰，無人理會。
來自山縣、當初那個主報名、滿懷熱的年輕董郎中，哪裡見過這等地獄般的場景？當場一熱，尿味瀰漫開來，隨即癱在地，嚎啕大哭起來：“娘啊！我要回家！我不幹了！我要回家啊！” 哭聲淒厲，更添了幾分絕。
王鼎也是兩發，胃裡翻騰，強忍著才沒吐出來。他死死攥著懷裡那包口罩和手套，彷彿那是唯一的救命符。
當晚，所謂的“宿舍”裡，五個人基本都失眠了。黑暗中，老鼠窸窸窣窣的跑聲和吱吱尖聲格外清晰，彷彿隨時會爬上床鋪。董郎中還在斷斷續續地泣，另外三人也是長吁短嘆，充滿了對未來的恐懼。
王鼎躺在板床上，瞪大眼睛著漆黑的屋頂，聽著耳邊老鼠的喧鬧，忽然想起了穿越前看過的一部關於朝鮮戰爭的小說，裡面詳細描寫了細菌戰——利用飛機投放帶菌的老鼠和跳蚤來傳播鼠疫。
鼠疫！老鼠！跳蚤！
一道靈如同閃電般劈中了他的腦海！對了！這滿地的老鼠，這惡劣的衛生環境，跳蚤肯定不計其數！這瘟疫說不定就是鼠疫！
“遠離老鼠和跳蚤！” 這個之前模糊的念頭，此刻變得無比清晰和堅定。他下意識地了服，恨不得把自己全都包裹起來。
然而，另一個更現實、更可怕的念頭隨之湧上心頭。他聽著邊董郎中抑的哭聲，看著黑暗中另外三個模糊的、瑟瑟發抖的影，心裡一片冰涼。防疫防疫，防得住環境，防得住老鼠，可怎麼防得住邊的豬隊友？
這五個人吃住都在一起，共用一切。只要其中一個人不小心被染，其他四個人誰能跑得了？指這群已經被嚇破膽、連基本衛生常識都沒有的古代郎中做好自我防護？簡直是天方夜譚！
王鼎覺自己像是被扔進了一個充滿病毒的封罐子，而罐子裡還有幾個隨時可能引的炸彈。生存的希，似乎比窗外那點可憐的月還要渺茫。他第一次如此清晰地意識到，穿越者的那點知識，在真正的天災和惡劣的生存環境下，是多麼的蒼白無力。現在，他不僅要和瘟疫鬥，還得和這群拖後的“戰友”鬥，而最大的敵人，其實是這令人絕的環境和心不斷滋長的恐懼。
