日子跑得比兔子還快，眼一閉一睜，田裡的麥子就全黃了。
南風一刮，麥浪“嘩啦啦”地響。莊稼人聞著空氣裡那子麥香，心裡都提著一勁——一年裡頭最要、最累死人的搶收到了！
陳家小院就跟那開了鍋的水一樣，咕嘟咕嘟全起來了。陳青山著跟酒樓掌櫃賠了笑臉，告了兩天假，一路趕慢趕的回家。
陳滿倉和王桂花，早幾天就把傢伙事兒拾掇利索了。鐮刀磨得鋥亮；繩索、扁擔、拉麥子的架子車，檢查了一遍又一遍。還特意請了同村的老楊來幫忙，這老漢幹活實在，有一使不完的牛勁。
天還黑，剛了頭遍，幾個人就晃悠著下了地。王桂花把灌滿水的水罐和昨天烙好的雜麵餅子塞進筐裡，唸叨著：“多喝水，別省著！餅子不夠墊補，就回來取！”
早半晌還算涼快，可日頭一爬上來，就跟坐火盆邊一樣。汗珠子不停事的往下流淌，裳前心後背，糊在上，能擰出水來。
地裡忙的沒人說話，只聽見“咔嚓咔嚓”割麥子的聲音，還有那捆麥杆兒時，麥稈子的“窸窣”聲。
陳青山悶著頭，鐮刀在他手裡舞弄得飛快。他雖然當了幾年雜工，手上磨出了新繭，可這莊稼把式像是刻在骨頭裡，沒丟。彎腰，揮臂，一摟，一割，作乾淨利索，不比老楊慢多。
陳滿倉直起腰，捶了捶後脊樑，看著兒子那曬得通紅、汗流如雨的側臉，心裡頭又是得勁兒，又不是滋味。他吼了一嗓子：“青山，慢著點，不差那一時半刻！”
陳青山頭也不抬，悶聲回了一句：“爹，沒事兒，早幹完早心靜！”
家裡頭，陳秀蘭也忙得腳打後腦勺。天不亮就爬起來，餵，灑掃，去菜園子裡摘菜，擇菜，看著日頭燒火煮飯，下半晌還得去把裳洗了。
灶膛裡的火“呼呼”燒著，利索地和麵、擀麵，準備做頂的手擀麵。案板被捶得“砰砰”響。一邊忙活，一邊還得支稜著耳朵聽院子裡的靜。
趙春燕的任務是看好那十個多月大的兒子石蛋。這小傢伙在炕上爬得那一個歡實，乎乎的，咿咿呀呀地學說話，一會兒啃自己的腳丫子，一會兒就往炕沿邊衝鋒。趙春燕手裡幹著針線活，眼睛卻像鉤子似的掛在兒子上。
“哎喲我的小祖宗！你可消停點吧！”時不時就得扔下活計，撲過去把兒子從“危險地帶”撈回來，在他嘟嘟的屁上輕輕拍一下，“再爬，娘可要打你屁了！”
陳青山頭天晚上到家時，一汗味兒。石蛋瞅著這個陌生的大高個，小一撇，“哇”一聲就哭了，扭著子就往趙春燕懷裡鑽，兩隻小胳膊死死摟住他孃的脖子。
青山嘿嘿一笑，也不惱，趕去把手臉洗得乾乾淨淨，這才湊過來，從懷裡掏出個油紙包，一層層開啟，出幾塊白胖胖、乎乎的糕。
“石蛋，瞅瞅，這是啥？香不香？”他著嗓子，儘量讓聲音和點。
石蛋的小鼻子了，扭過小半張臉，烏溜溜的眼珠盯著糕，又瞟瞟青山。趙春燕拍著兒子的背，“傻小子，這是你爹，快爹！”
石蛋哪會爹，但那糕的實在太大。他猶豫著，慢慢鬆開一隻小手，試探地朝青山了。青山心領神會，小心翼翼地把兒子抱過來，那乎乎、帶著香的小子一懷，他覺自己的心都要化了。
小傢伙起初還有點僵，但啃上糕後，很快就放鬆下來，小腦袋靠在青山結實的膛上，吃得嘖嘖有聲。
不到半天功夫，這小傢伙就徹底“叛變”了，開始黏著青山，著小手要抱抱，臉蛋在他脖子上蹭啊蹭，蹭得青山滿臉是笑，渾的疲累都好像輕了幾分。
麥子沒收完，青山的假期就到了頭。第三天，天還黑咕隆咚的，他就得起趕回縣裡。他輕手輕腳地走到炕沿邊，石蛋睡得正香，小臉紅撲撲的，呼吸勻停，一隻小拳頭攥著，放在腮幫子邊。青山出手，用長著繭子的指頭，極輕地了兒子細的頭髮，心裡頭酸酸的，很不是滋味。
等到石蛋睡到自然醒，著眼睛在他娘懷裡找吃時，小腦袋轉來轉去，那雙悉的大手沒過來抱他，那個高大的影也不見了。
小傢伙愣了一會兒，好像明白了什麼，小一癟，眼圈瞬間就紅了，接著，“哇——”一聲就哭開了，眼淚跟決了堤的洪水似的，怎麼哄都哄不住，小子在趙春燕懷裡擰了麻花。
“哦哦哦，不哭不哭，爹去給石蛋掙糖吃去了……”趙春燕抱著兒子，來回晃悠，拍著他的背，心也跟著兒子的哭聲一一的。
陳青山走了，麥收還得繼續。其他三人繼續忙活了三天，終於收完了所有麥子。每個人都黑了不，累得了一層皮，走路都捶著腰。可看著院裡堆起的那一座座金燦燦的麥垛，聞著那乾爽溫暖的麥香，心裡頭那份踏實和得勁兒，就別提了。
收完麥子晾曬，殼，再繼續晾曬，等到麥子乾了，另一樁大事就了下來——繳稅。陳滿倉和王桂花又連著幾天，把麥子篩了又篩，揀那最飽滿、最金黃的，小心翼翼地裝進口袋。
陳滿倉推著架子車，吱呀吱呀地往鎮上倉去。看著辛苦大半年打下的糧食，被量走大半，心裡頭就像被挖走了一塊，空落落的。但把這年年的“規矩”應付過去，肩膀上的擔子，好像也真的輕了一截。
。米玉秋上種趕得，地的來出空。停能不卻計活的裡地。了實踏心，了稅
。滿飽粒粒，的下備就早是子種
。力勞個半的事頂裡家了然儼，樣有模有得幹，土覆，種點，的得扎，帽草破頂著戴，地了下也蘭秀。忙幫來楊老了喊又，蘭秀上加，倉滿陳、花桂王
。了兒勁有更得流也像好，子珠汗這，子棒米玉的脹脹鼓片大那後秋到想一可。麻發皮頭人得曬，毒是還頭日的月六
。堂春回了進拐，空的鹽了買蛋完賣。上鎮了去包布小個上揣又，蛋的下攢子籃一著提蘭秀陳。了底見要快子罐鹽的裡家，完忙裡地
”。了好拿“，給板銅個幾十了數價按，重稱秤小拿別分，著說”。錯不相品，淨乾得拾收，嗯“：下幾了拉撥手用計夥。荷薄些有還、草母益、英公、草前車好曬是面裡，看了看來出倒，包布過接，了得認都計夥的鋪藥
。項進點添家個這給能也，臺灶臺鍋了除明證，的來掙事本憑兒個自是可這。的滋滋頭裡心，錢銅的香清草藥著帶還枚幾那著蘭秀陳
。頭指手的己自著玩，著偎乖乖伙傢小。角豆著擇地悠悠慢，裡涼蔭樹在坐，蛋石的人黏外格但、鬧哭麼怎不經已著抱燕春趙。兒勁的寧安又活忙子那是還裡子院，來回上鎮從
。院小的氣口能於終，種播、稅繳、收搶過歷經剛剛個這著罩籠地悠悠慢，了來起升地嫋嫋又煙炊，裡房灶
。了兒事的天秋起磨琢始開又人著催，想念著帶也，苦辛著帶，來過吹又，去過吹，樣一風這像就，子日這。蟆蛤的約約裡河小遠，氣腥的土泥著帶，來過吹風的天夏
