萬朝天幕在一片極其風雅卻又約著瘋狂勁兒的背景音中緩緩鋪開——那是徽墨在端硯上細細研磨的沙沙聲,是湖筆在宣紙上揮灑的簌簌聲,是金石印章重重鈐蓋的清脆“啪嗒”聲,其間還夾雜著巨型太湖石在運河拖船上發出的沉重與縴夫勞役的息。芒也著文雅與奢靡織的複雜調,有書畫的留白韻味,也有金玉寶石的炫目反。只見天幕上閃過瘦勁屈鐵的獨特書法、奇崛嶙峋的巨石、蓋滿各印章的傳世名畫、以及堆積如山的古玩珍品。林皓的聲音,這一次帶著一種藝品鑑賞家般的考究腔調,卻又難掩其中“這得花多錢”和“這作也太了”的吐槽,如同一位在博館和拍賣行之間反覆橫跳的評論員,字正腔圓卻又暗藏機鋒:“各位雅好金石書畫、沉迷奇珍異寶、或者單純喜歡往家裡劃拉好東西的陛下、文人、收藏家們!今天,咱們不聊吃喝玩樂那些俗務,來點高雅的——一那些在歷史上,將個人審與收藏慾發揮到極致,甚至不惜用舉國之力來滿足自己那顆‘文藝心’和‘佔有慾’的帝王們!看看他們是如何用才華(和權力),在藝的殿堂與勞民的深淵之間,走出那條獨(離)特(譜)道路的!準備好欣賞絕世才華,也準備好升高了嗎?咱們這場‘萬朝帝王藝品味與收藏癖研討會’,現在——開始品鑑!第一位登臺彙報的,是才華橫溢卻投錯了胎的皇帝——北宋徽宗,趙佶!”
這聚焦於“雅好”與“權力濫用”微妙邊界的話題,讓萬朝時空,尤其是那些自詡風雅或擁有龐大收藏的帝王公卿們,心頭莫名一。
秦始皇嬴政剛剛欣賞完李斯用小篆寫就的新刻石拓片,正滿意於書同文的功績與書法中蘊含的秩序威嚴,聞聲不由得抬起頭,眉頭微蹙。他對“藝”的理解,更傾向於宏大、規整、服務於政治教化的形式,如高臺建築、 standardized 的碑刻。對於純粹為了個人趣味而興師眾的行為,他本能地到不屑。“奇技巧,耗費民力,何益於國?” 他心中冷哼,目卻不由自主地被天幕上那獨特的“瘦金”書法吸引了一瞬。
漢武帝劉徹正把玩著一件西域進獻的琉璃天馬,他對珍奇之有著濃厚興趣,建章宮、上林苑中也匯聚了各方寶。聽到“用舉國之力滿足文藝心”,他下意識地掂了掂手中的琉璃馬,對衛青笑道:“仲卿,朕之收藏,多為彰顯國威,懷遠人,與那宋徽宗……應不相同吧?” 衛青沉穩回答:“陛下聖明,所好皆有所本。” 但心裡也打了個問號。
唐太宗李世民本人雅好書法,尤王羲之《蘭亭序》,也曾廣泛搜求前代法書名畫。他聽到“趙佶”之名,想起後世對其藝造詣的推崇和亡國之君的嘲諷,心複雜,對房玄齡等人嘆道:“人主溺於藝事,若不能以國事為重,則才愈高,害愈深矣。” 魏徵立刻接話:“陛下明鑑!梁武帝、陳後主之事,可為殷鑑!”
而最在意的,莫過於被點名的兩位“主角”了。北宋皇宮,正在畫院指點畫家創作、或揮毫書寫“瘦金”的宋徽宗趙佶,聞聲手微微一,一滴濃墨落在潔白的宣紙上,暈開一小團汙跡。他著天幕,那張藝家的清俊面容上,閃過一混合著自得、不安與委屈的神。而清朝的乾隆皇帝弘曆,正在三希堂欣賞新收的一幅古畫,琢磨著該蓋哪個印章合適,聽到“蓋章狂魔”幾個字,那向來矜持含笑的臉上,幾不可察地僵了一下,握著和田玉印章的手,默默放回了原。
“首先,讓我們懷著複雜的心,欣賞北宋徽宗皇帝趙佶的兩大‘代表作’,”林皓的聲音如同博館講解員,平靜中帶著深刻的剖析,“其一,是他個人藝才華的巔峰——自創的‘瘦金’書法;其二,是他個人好引發國家災難的頂峰——‘花石綱’!”
天幕上同時出現了兩種截然不同的畫面:左側是清雅絕倫的宣紙,其上“瘦金”書法鐵畫銀鉤,鋒芒畢,風格獨特至極,將漢字的結構與筆畫的銳利推向了新的境界;右側則是繁忙混的運河景象,巨大的、形狀奇特的太湖石被捆綁在特製的船隻上,無數民夫在吏皮鞭下艱難拖曳,沿途屋舍被拆,農田被毀,一片民不聊生。
“咱們先說這‘瘦金’,”林皓的語氣帶著真正的藝欣賞,“這字型,真是絕了!撇如匕首,捺如切刀,橫豎收筆帶頓點,運筆靈快捷,筆跡瘦勁,至瘦而不失其,風格獨特,在書法史上獨樹一幟!徽宗皇帝在書法上的造詣,那是公認的天才級別!除了書法,他畫畫也是一流,尤其擅長花鳥,緻生,創立了‘宣和畫院’,培養了一大批傑出畫家,推了宋代藝的大發展。從純藝角度講,趙佶是個不世出的藝大師!”
畫面特寫“瘦金”的筆鋒,以及宋徽宗緻的工筆花鳥畫,那超凡的技藝確實令人歎為觀止。萬朝時空許多文人、書法家,如王羲之、真卿、柳公權(若在天有靈),以及蘇軾、黃庭堅等,都不由得凝神細看,暗自點頭或品評。即便是對藝不甚了了的秦始皇,也不得不承認這字寫得極有風骨,只是覺得過於鋒芒外,不夠含蓄渾厚。
“但是!”林皓話鋒一轉,聲音陡然變得沉重,“當一位藝大師擁有了不限制的皇權,當他個人的審趣味需要用國家機來滿足時,悲劇就開始了!這就是‘花石綱’!”
“徽宗皇帝酷奇花異石,尤其是太湖石,”林皓解釋道,“他覺得開封城所在的平原景過於平淡,想在皇宮裡營造山水園林的意境。於是,他任命心腹朱勔在蘇州設立‘應奉局’,專門負責在江南蒐羅奇石、名花、異木、珍玩,過大運河運往開封,每十船組一‘綱’,這就是‘花石綱’!”
天幕上的右側畫面開始詳細展示:朱勔及其爪牙在江南橫行,看到誰家有奇石異木,就直接闖進去上黃紙封條,表示已為“前之”,主人必須小心看護,稍有損傷便是大罪。搬運時,往往拆牆毀屋,甚至拆掉橋樑城門。那些巨型太湖石需要特製大船運送,沿途徵發無數民夫拉縴,稍有怠慢便鞭打斥罵,致使運河兩岸“中產之家盡破產,或鬻賣子以供其需”,民怨沸騰。
“我的天!這哪是搞藝收藏,這分明是刮地皮啊!”林皓驚歎道,“一塊石頭,從太湖開採,運到開封,耗費的錢財人力難以計數。為了運送一塊高達四丈的巨石,是拉縴的民夫就達數千人!沿途拆了無數水門、橋樑、甚至城牆!朱勔等人更是藉機大肆搜刮,欺百姓,富可敵國。而咱們的徽宗皇帝,可能正在他的‘艮嶽’皇家園林裡,對著新運到的奇石詩作畫,覺得這才是文人雅士該有的生活。”
畫面切割對比:一邊是江南百姓家破人亡、田園荒蕪的慘狀,運河邊累死的民夫骸;另一邊是開封艮嶽園林中,徽宗與蔡京等臣子賞玩奇石,飲酒賦詩的風流景象。那巨大的反差,刺痛了萬朝時空無數人的眼睛。
“暴殄天!禍國殃民!”秦始皇嬴政首先暴怒,他一拍案几,“為一己玩好,如此盤剝百姓,毀壞道路城垣,此非人君,乃民賊也!其書法再好,亦難掩其罪!” 他覺得這比修長城、建陵墓更不可饒恕,因為長城陵墓至還有政治和後考慮,這純粹是為了玩樂。
漢武帝劉徹也是倒吸一口涼氣,他喜好珍奇,但多是接進貢或戰爭俘獲,如此係統、大規模地為了個人好而直接禍害基本盤(江南財賦重地)的行為,讓他到匪夷所思和極度危險。“玩喪志,竟至於斯!江南乃國家財賦所出,如此折騰,豈非自絕命脈?” 衛青等將領更是搖頭,覺得這皇帝簡直不可理喻。
唐太宗李世民痛心疾首:“隋煬帝開運河,雖亦有奢靡,尚有通南北之利。這花石綱,純為一人之娛,而竭天下之財,傷萬民之命!其亡也,豈偶然哉?書畫之,適足為其罪狀添一筆耳!” 魏徵更是厲聲道:“此乃亡國之君典型!陛下當深以為戒!”
朱元璋在南京皇宮已經罵開了:“這姓趙的皇帝,就是個敗家玩意兒!咱農民出,知道一粒米一滴汗!他倒好,為了幾塊破石頭,把老百姓往死裡!該殺!該剮!” 馬皇后也是連連嘆息。
而北宋時空,宋徽宗趙佶本人,看著天幕上那目驚心的對比畫面,聽著萬朝如的批判聲,臉早已蒼白如紙。他手中那支價值連城的筆“咔嚓”一聲被折斷,他喃喃道:“朕……朕只是石……朕不知……竟至如此……” 一巨大的惶恐和孤立將他包圍。而蔡京、朱勔之流,更是面如土,渾篩糠。
“所以,宋徽宗趙佶,”林皓總結道,語氣充滿歷史的慨嘆,“是一個藝上的巨人,政治上的侏儒,更是權力濫用導致民生災難的典型。他的‘瘦金’和花鳥畫,為了中華藝寶庫中的璀璨明珠;而他的‘花石綱’,卻了垮北宋王朝的最後一稻草之一(當然還有別的因素)。他用自己的才華和權力,完詮釋了什麼‘藝可以很高雅,但玩藝玩到亡國就很尷尬’。”
“好了,讓我們從北宋那令人窒息的藝悲劇中緩口氣,”林皓調整了一下語氣,帶上更多調侃的意味,“把目投向幾百年後的大清乾隆朝,看看另一位在‘收藏’和‘藝參與’上留下深刻印記的皇帝——新覺羅·弘曆,乾隆帝!他的代表作之一,就是備後世爭議的——‘蓋章狂魔’屬!”
天幕上出現了極其震撼的一幕:無數流傳有序的晉唐宋元書畫珍品,如王羲之《快雪時晴帖》、王獻之《中秋帖》、王珣《伯遠帖》(合稱三希帖),以及無數名家畫卷,上面都被麻麻地蓋上了大小不一、形狀各異的硃紅印章!有的蓋在空白,有的甚至直接蓋在了畫面或字跡之上!旁邊還經常配有乾隆筆題詩,有時一首不夠,還要題好幾首,把畫面空白填得滿滿當當。
“大家請看!”林皓指著那些“傷痕累累”的名畫,“這就是乾隆皇帝留給後世收藏界和藝史的一大‘產’——瘋狂蓋章和題字!據統計,乾隆皇帝擁有超過一千八百方印章,常用的就有五百多方!什麼‘乾隆覽之寶’、‘乾隆鑑賞’、‘三希堂鑑璽’、‘宜子孫’、‘太上皇帝之寶’……看到喜歡的字畫,他就忍不住要蓋上幾個,甚至幾十個,以彰顯‘朕已閱’、‘這是朕的收藏’!”
畫面拉近,可以清晰看到一些傳世名作上,被乾隆的印章和題字破壞了的原有構圖與氣韻。一些後世收藏家或修復專家的虛擬形象在旁邊捶頓足,痛心疾首。
“噗——!”
“這……這也太……太能蓋了吧?!”
“好好的畫,啥樣了!”
”?的他算不就畫這,章個蓋不得覺是不是他“
。了分過點有得覺都帝皇多許連,次一這。聲笑和呼驚的味意得不笑哭著帶、的烈強更前之比出發空時朝萬
。畏敬的文對無毫,堪不俗為行這得覺他”!?畫塗胡曾何,管保善妥皆,牘簡藏收人寡?為所士雅是豈,心人前蹋糟此如!天殄暴……“:蠅蒼死夾能得皺頭眉,畫古的蓋覆印紅被些那著看政嬴皇始秦
。雅文夠不,地領記標像點有這得覺他”?’痕留‘此如可豈,案在錄記人命多至,賞欣中櫃置多,寶得朕。些了道霸顯略,嗯……味趣這是只,味趣有頗是倒……曆弘這“:笑失然啞是也徹劉帝武漢
。同認法無全完,式方的藝”與參“的壞破種這對他”!唉……隆乾這?有之何,面黥人如,印朱累累此如,先為韻氣,品珍畫書!可不萬萬!可不“:頭搖連連,寒個了打得由不,子樣的章印滿蓋被果如下一了象想,)的藏收他(本摹》序亭蘭《的心己自著看民世李宗太唐
。蚋蚊若細音聲”?些了多略否是,印這……是只。度可人俗非,遠高鑑聖上皇“:笑賠能只,汗冒頭額珅和”?意雅之朕懂豈,人之世後。也增之為,來往神者賢代前與乃,詩題印留,賞鑑之朕,啊珅和“:道聲低珅和對,鬚鬍著捻他?服不……一和迫窘的顯明了現出次一第,臉的容從來向張那,侃調和示展中集的為行”章蓋“己自對世後上幕天著看,裡堂希三或殿心養在,人本帝皇隆乾而
”。’罪‘之作原’壞破‘其恨,功之護保集收其——恨又又人之畫世後讓也,’格風隆乾‘的逆可不了下留畫書貴珍數無給,式方種這詩題章蓋過,’達表‘和’慾有佔‘的烈強種那他,是但。展發的藝工等瓷彩琅琺如比了推,品藝工種各歡喜,)智見仁見……嘛平水(畫能詩能,藝熱也人本他。獻貢有護保理整文對,書叢錄著型大等》林珠殿秘《、》笈寶渠石《了纂編,峰頂了到達代時他在藏收宮清,家藏收級超位一是實確他“,些一了衡平微稍氣語,道充補皓林”,’魔狂章蓋‘是僅僅不帝皇隆乾,然當“
。上畫名的”蹋糟“被些那到回切又快很也但,品作的得算還詩題隆乾些一及以,影書》笈寶渠石《的、房庫城紫的偉宏了示展上幕天
”’!的我是這道知都人有所讓要我且而,的我是就,的過看我‘——了好藝的式’裁總道霸‘最上史歷是就概大這。)可認不人多很管儘(’作創次二‘的類另種一行進在是他說以可也,壞破在是他說以可你。記印的己自了下烙上品藏些這在地深深,式方的’隆乾‘常非種一用也但,國帝藏收的有未所前了立建他。合混的達表人個烈強與識學、富財、力權是“,道評點皓林”,’位品藝‘和’癖藏收‘的隆乾,以所“
”……同不度程介人個和式方是只,富大極會都藏收廷宮,期盛強的朝王統一大個每乎幾,如比再;下天名聞爐德宣,畫書酷也,蟀蟋鬥了除,基瞻朱宗宣明,如比;祖太宋了歸半多品藏,亡家破國後最,藏收畫書、賦歌詞詩迷沉,煜李主後唐南,如比。多很有還帝皇的藏收迷痴上史歷“,轉流面畫上幕天,圍範了大擴皓林”,的表代最位兩這了除“
”。問學的刻深更本藝比門一是許或,候時的源資大巨握手在是其尤,天份這足滿下提前的人他害傷不在何如但,天的人是求追、賞欣。果惡的民殃國禍至甚、財傷民勞出結能可有極也但,花之藝的璨璀出放綻會能可,時合結力權的約制不與’好雅‘當,們我醒提們它。議爭下留,權主示宣式方道霸種這’章蓋‘用住不忍又卻,系藏收建構力財和心雄的王帝以,隆乾像的有;劇悲釀終最,藝玩去段手的國治用,國治去眼的家藝用,存並聵昏與華才,宗徽宋像的有。係關雜複的間之有佔與造創、源資家國與慾人個、審與力權出折,鏡稜多面一同如“,慨的遠悠一著帶音聲,道結總後最皓林”,位品藝與癖藏收的們王帝些這“
”!見’心匠‘,回下們咱?星應宋者作的》開工天《者或,春李的橋州趙建修如比?的視忽史歷被往往又卻,蹟奇造創手雙用何如是們他看看,’人藝手‘和’匠工‘的名著些那上史歷看看,本’人‘歸迴以可許或?呢麼什點聊們咱回下。見聽品藏的裡家讓別,磨琢己自,矩規老,嗯……迎歡?下一制節該也是不是思反在正,癖藏收的小小點一麼那有也己自您,是或亦?了)到氣或(樂逗給’法大章蓋‘的帝皇隆乾被是還,了到撼震給招昏和華才的宗徽宋被是,看位各道知不“,足滿與憊疲的般展策型大完種一著帶音聲的皓林”!幕閉此到’會討研癖藏收與味品藝王帝朝萬‘的天今,了好“
。量分的重沉那任責與力權了起量掂也,時同的寶珍與華才賞欣在人讓,判批雅風的刻深場一同如,視審藏收與藝的空時越這……度過否是”好雅“的己自視審在則王帝他其而,思三要不要前章蓋筆提次下豫猶在能可帝皇隆乾,害之”綱石花“思反地苦痛在許或宗徽宋。伏起瀾波卻頭心的人數無但,靜平了復恢空天的代朝各。中之埃塵的史歷於沒緩緩,息嘆遠悠的醒驚被、的深軸畫自來彿彷聲一後最著隨伴,中面畫的織章印隆乾的麻麻與難災的綱石花、芒鋒的金瘦那在幕天








