胡元敬的轎進臨安城時，正是卯時三刻。
春寒未褪，他裹著狐裘仍覺後頸發涼——那冊《新政實錄》被他收著，紙頁間似乎還沾著江州百姓按指印時的溫度，隔著幾層絹帛，竟烙得口發疼。
章文亮的相府偏廳燃著沉水香。
胡元敬跪坐於團上，著案頭那盞青釉茶盞裡浮沉的茶葉，結了。
章文亮正在翻檢戶部新呈的漕運賬冊，象牙鎮紙得紙頁簌簌作響，半盞茶的工夫，才抬眼掃來：胡史查得如何？
江西文書俱全。胡元敬聽見自己的聲音發，手指無意識挲著袖中《新政實錄》的封皮，百姓擁戴辛棄疾，崔十七確已流放嶺南......
既無錯，你這副模樣做甚？章文亮擱下賬冊，眉峰微挑。
胡元敬突然想起在江州府衙外看見的茶擔——新綠的茶芽上還凝著晨，挑擔的老婦鬢角沾著草屑，攥著他的袖說：大人若要問罪辛公，老願跪到您查清為止。他頭一哽，終究還是道：然臣總覺其局太整，似早有備。
章文亮忽然笑了，指節叩了叩案上的《聖學心法》：整則整矣，只要無錯，便不能。他起走到窗前，著相府裡新條的柳枝，聲音沉了幾分，你且去都察院銷差，餘下的......
話音未落，外頭傳來急促的腳步聲。
門簾一掀，個穿皂公服的小吏踉蹌著跪進來：相爺！
都察院急奏——浮梁百姓三百人聯名上書，已跪在登聞鼓前，說要為辛棄疾作證清白！
章文亮的茶盞墜地，青瓷碎片濺到胡元敬腳邊。
他轉時廣袖帶翻了案頭的筆山，狼毫筆滾得滿地都是：荒唐！
草民豈可干政？
胡元敬著相爺漲紅的臉，忽然想起《新政實錄》裡那個按破紙背的指印——原來草民的手，也能掀朝堂的風。
孝宗的紫宸殿裡，王岊捧著聯名書的手在抖。
他原以為不過是鄉野村夫的胡言，可展開那捲麻紙，墨跡未乾的字跡撞進眼裡：辛公減稅，活我全家；山招，救我兒命......若以良吏為罪，我等願共赴法場。更有張皺的紙附在卷末，是個孩子用炭筆塗的：一人立雪中，執長劍，後千人舉著茶枝，茶芽上的白點，倒像是落了層新雪。
陛下。王岊聲音發，這畫......是村所繪。
殿中靜得能聽見龍腦香燃盡的噼啪聲。
孝宗靠在座上，指節抵著眉心，目掃過聯名書上麻麻的指印——有糲的老繭印，有沾著泥漬的年印，甚至有個極小的，該是娃娃的指尖按的。
他忽然想起前日早朝，章文亮還在說草民無知，不可縱其議政，可此刻這些指印，倒像一把把小錘，敲得他口發悶。
民心如此，豈可負之？孝宗忽然開口，聲音輕得像嘆息。
王岊抬頭，見皇帝眼裡有在晃，像是要落雨的天。
辛棄疾在京待勘的宅邸裡，銅爐中沉水香燒得正旺。
他坐在書案前，狼毫筆在《金三策》上走得極慢，墨跡未乾，又被他蘸著水輕輕暈開——這是範如玉教他的法子，說這樣抄出的策論，墨會像山霧，能藏些鋒芒。
綠蕪掀簾進來時，他正對著新抄的半捲髮怔。
