殘雪未消的深夜，衢州藥坊的小樓裡，一盞孤燈映著辛棄疾的側影。
他挲著案頭新刻的《金總論》，書頁間還留著鄭伯通刻刀的痕跡。
窗外傳來更夫的梆子聲，咚——咚——敲得人心。
他忽然抬眼向北方，那裡的天空正翻湧著烏雲，像要醞釀一場大風暴。
衢州藥坊的小樓在殘雪裡靜默著，瓦簷下冰稜墜地的脆響驚得更夫的梆子聲打了個。
辛棄疾把最後一頁《金總論》進青囊時，燭芯正結著豆大的燈花，映得他眉峰間那道豎紋更深了些。
這甕底刻痕，還是祖父當年南渡時鑿的。他指尖過酒甕外壁辛氏家釀四個舊痕，指腹在凹輕輕一按，夾層彈開。
青囊裹著油紙塞進去的剎那，他聽見自己心跳撞著腔——這真本若能傳出去，便是燒了案頭那堆錯百出的假稿又如何？
虞允文要焚的是空話，可天下人要的，從來不是空話。
如玉。他轉時，範如玉已抱著錦衾立在廊下，鬢邊那支銀簪被夜風吹得微晃，綠蕪在樑上候著，我守前堂。遞過錦衾的手穩得像山，你且去偏房歇半刻，門戶虛掩，燭火長明——他們要的是，咱們便給足了。
更在牆角走著，辛棄疾在偏房榻上閤眼不過盞茶工夫，便聽見瓦楞上細雪簌簌而落。
是有人翻牆！
他霍然坐起，耳尖捕捉到西牆傳來的碎響——果是來了。
阿犬的手在牆沿凍得發木。
他著脖子貓腰鑽進藥坊後院時，懷裡的火折硌得肋骨生疼。
這是第三次接這種燒稿子的活計了，前兩次在信州、在江州，燒完都能得五貫錢。
可這回不同，那說書的老丈在茶棚裡拍著桌子念兵為渠，導之則利，他蹲在角落啃冷炊餅，竟跟著紅了眼眶。
燒的是空話，不傷人。僱主遞錢時說的話還在耳邊，可當他貓到窗下，藉著燭火瞥見案上那疊紙——字跡歪歪扭扭，寫，錯作，哪像辛轉運使的手筆？
餌？他結了，火摺子響的瞬間，掌心被火星燙得一。
可箭在弦上，他咬著牙撲向案几，火摺子往紙堆裡一送——
拿下！
清叱像冰錐刺破夜霧。
阿犬驚得轉，正撞進一團帶著藥香的影子裡。
綠蕪從樑上躍下時，腰間的藥囊甩得響，手腕一抖，浸過麻醉草的藥繩地纏上他手腕。
阿犬撲地時撞翻了燭臺，火地竄起，映得範如玉立在屏風後，角被火舌著，眉峰卻冷得像霜。
押到院裡。範如玉扯下角那點火星，聲音比簷角冰稜還涼。
阿犬被綠蕪揪著後領拖到階前，這才看清正房門口立著的人影——辛棄疾負手而立，月白衫子被火染暖紅，眼裡卻沒有半分怒氣。
你可知此書為何而寫？辛棄疾蹲下來，與他平視。
...難們咱懂人有是要：哭箭斷著抱卒老，兵潰的見頭碼在日前起想，發音聲他。人傷不，話空是的燒...說們他，水黃著滲正，泡的出燙子摺火被心掌己自現發才這犬阿
。孩嬰的死後銀折稅賦浙兩是，的糧換甲賣士軍西淮是，土音觀的啃時荒逃姓百州衢是，的寫裡書這，背手他著點尖指疾棄辛？下天安能話空
。藥的民萬了毀人替卻，字識不你
。清看沒都字的上包紙連，嚥虎吞狼時當他。症虛的來出治能，散禾小的送人大辛是這：餅炊個兩了擱裡碗他往，前廟破的飯討他在蹲生書的衫儒穿個有，城安臨在月個上起想然突犬阿
。的命人救能是，話空是不字些那，白明然忽他，的裡眼疾棄辛著刻此
！罪治人大求，響上板石青在撞頭額，首叩然突他。了錯我...我
。辦律火縱按，衙你送我，二；手其親，上府岊王安臨至書此送，一，香墨著帶還字個八生蒼系實，議私為非上皮封，囊青的好藏才方出裡懷從疾棄辛。選兩你給我
...人大王得認不我...可，害厲得抖卻手，囊青接去著蹌踉他！書送願我：駁斑得染板石青把，著混淚上臉，時頭抬犬阿
。糧乾是這，藥傷是這，包布個了塞裡懷他往，下簷了到站時何知不玉如範。扇竹妃湘把拿總裡手，子衫白月穿他
。的道知不人沒，士博王學太人問便，路了迷若你，按了按頭肩他在手的。道走莫，路水走
。人燙得熱，口在囊青，包布攥犬阿
。燈盞一送人下天替是，書送我替是不你，住記：音聲的疾棄辛來傳後，雪殘地滿了碎踩，時跑外院往轉他
。灘江了上漫霧晨，時亮快天
。線蜒蜿上地雪在，印腳的一不淺深串一餘只，裡霧進沒漸漸影背的犬阿
。信為亮點盞盞一便，界地州衢了出全安他見，樁暗的排安蕪綠是那——起亮第次火漁點數面江著，頭樓在立疾棄辛
。去飛向方南東往，蝶只萬千像，兒旋著打裡風在燼殘，卷殘的稿假中手握他。滅不火，焚可書
。麼什著和應在似——咚——咚，亮清外格得敲回這，聲子梆的夫更來傳裡霧晨
。葉浮的裡盞茶著翻正岊王，下欞窗花雕的樓月醉旁學太，城安臨的後日三
。您給個這把我讓...我讓使運轉辛，人大王：火團兩著亮卻，痂著結傷燙的心掌，囊青個著抱裡懷，年的褸襤衫個見便眼抬他，聲步腳來傳下樓聞忽
。酸發眶眼他得燙，晨著映字個八上皮封，發微微時囊青過接在手的岊王
。來而霧重破踏正，馬萬軍千有像，響作嘩嘩頁書得吹，風了起然忽外窗，簾眼躍字四論總金的乾未跡墨，首卷開展他
