杭州府學的朱漆大門在晨霧裡半掩著，門額二字被水浸得發暗。
辛棄疾的青驄馬剛在照壁前停穩，程子修的玄儒服便從門閃出來——這位府學博士的廣袖沾著墨漬，腰間玉牌撞在門環上，發出悶悶的響。
辛大人。程子修拱了拱手，袖中出半截未寫完的策論，今日講的是時務，可不敢勞大人說兵事。他結了，目掃過辛棄疾腰間那柄舊劍，劍鞘上破陣子三個字被磨得發亮，前兒有史參你以講學行鼓譟，上頭特意代......
辛棄疾翻下馬，範如玉手接過他的披風，指尖到料上未乾的江風，今日不講兵，講一棵樹。
程子修的眉峰挑了挑，剛要再勸，卻見辛棄疾已穿過戟門，往庭院去了。
庭院裡的銀杏葉落了滿地，幾個學子正蹲在牆背書，見辛棄疾進來，慌忙起作揖。
他也不說話，手接過李鐵頭從馬背上解下的什——是株枯槐，樹皮皴裂如老甲，枝椏像鐵叉似的向天空。
這樹如何能活？辛棄疾將枯槐往地上一，樹帶起的土塊砸在青石板上，諸位且說。
學子們面面相覷。
穿月白襴衫的年攥著《論語》翻頁，聲音發虛：當......當施灌溉？
枝葉焦枯，灌葉何用？程子修抱臂冷笑，辛大人這是考農桑，還是考策論？
忽有細碎的腳步聲從廊下傳來。
扎著雙髻的阿言開人群，手裡還攥著半塊炊餅——自前兒在瓜洲渡聽了辛棄疾講民為邦本，這蒙教習便日日往府學鑽。
他踮腳了枯槐的樹，又蹲下來開周圍的土，從懷裡掏出個陶水罐：得澆。
水澆下去時，泥土發出的響。
阿言仰起臉，鼻尖沾著泥點：在土中，葉在天上，不澆，葉先枯。
辛棄疾蹲下來，與他平視。
晨穿過銀杏葉，在阿言臉上投下金斑：國亦如樹。他指了指樹，民是；又拂過枯枝，兵是枝；最後拍了拍地面，財是土，地是基，勢是風——不固，風一至，枝葉盡落。
程子修的手指在袖中絞。
他看見最前排的學子眼睛亮了，那個總捧著《大學》打盹的胖小子正掰著手指頭數民、兵、財、地、勢，連廊下掃地的老僕都停了掃帚，把耳朵往這邊。
民為
傍晚的茶肆裡，阿言趴在案几上寫竹片，墨濺在青布衫上。
他把白天的話拆三字一句，筆鋒走得飛快：北地，江南安。
辛公憂，不持鞍......民為，不可殘時，硯臺被撞得晃了晃——隔壁桌的小乞兒正著窗沿聽，手裡的破碗掉在地上。
第二日清晨，杭州城的石板路上便飄起了聲。
阿言帶著二十來個學，每人舉著片竹板，從府學前的牌坊開始誦唱。
賣糖畫的老漢跟著哼，挑水的腳伕打著拍子，連蹲在城牆上曬太的老卒都直起了腰。
兵若起，自鄉團......
。上板石青在砸淚眼的卒老
。套上往是還卻，手滿了蹭跡鏽的上片鐵，甲舊的裡懷出巍巍他
！之為願我，喊子嗓著扯，頭橋到跑著蹌踉他......頭骨老把這，槍過扛，地過種我：響的空出發，上蘆葫酒的間腰在撞葉甲
。的機織架那到找裡子村個三第在是玉如範
。蕉芭打雨像聲杼機，線穿頭低正人婦個幾十，下子棚的編篾竹
。痕墨的一不淺深著圈，上名地些這，發得翻被頁紙的》錄魂忠《，包布的帶隨開掀
