清明過後，春寒未退，帶湖桑林卻生異象。
腐葉堆積的泥地之上，新生之苗不隨日而長，反於子夜悄然發亮。
那非火非焰，細若遊，自脈中汩汩而出，如脈奔湧，又似地氣牽引。
初時不過幾點微芒，如星墜野；數日後，竟連片縷，流蜿蜒，如溪匯川。
更奇者，其形非草木自然之態——脈勾連，列，似兵卒整伍，肩並而行，方向一致，直指北固亭舊道。
劉石孫拄杖巡林，已七夜未眠。
他不再執筆記錄，也不再喃喃自語。
往日里，他尚要以竹簡記下行軌跡，生怕落半分天意。
如今卻只靜立林間，目沉如古井。
他看得明白：此非人力可為，亦非神蹟顯靈，而是山河記憶在泥土深甦醒，是無數未熄之心借草木之重述誓言。
第八夜，他在北固舊道旁立下一樁木柱。
無字，無銘，僅削去樹皮，出裡雪白木質，如素帛待書。
他將烏木杖於土中，繞柱三圈，默然離去。
次日清晨，村阿禾牽牛路過，仰頭見木樁孤立，不知何意，卻覺心中一，彷彿腳下之路忽然變得莊重起來。
他放下牛繩，蹲捧土，一圈圈圍於樁基。
不多時，又有三五孩陸續趕來，攜箕提籃，自發添土。
不到半日，土臺已，高逾膝，方圓丈許，形如軍前祭壇。
無人號令，亦無言語相約。
只因昨夜，他們都做了同樣的夢——夢見穿甲老翁持燈行於林間，燈下影影綽綽，皆是當年隨辛安使出徵的背影。
有人甚至記得那老翁低聲哼唱的調子，竟是《破陣子》殘句：“醉裡挑燈看劍，夢迴吹角連營……”
張阿艾也在夢中醒來。
他獨坐池畔月餘，日日凝水中陶燈。
那盞“守心”燈沉於清池深，火芯未曾熄滅，反而愈發澄明，映照水底竟催生出一種奇異金藻——細如毫髮，盤曲如篆，其紋路竟與失傳已久的《醉劍錄》殘卷筆意驚人相似。
他曾冒險潛水底細觀，指尖過石壁青苔，分明到那些流的“字”，像是有人用無形之筆，在歲月底部默默書寫。
這一日，他採得一籃金藻，不烹不食，反曬乾捻線，以藤編為帽，親手織就六頂冠。
村中子戴之睡，翌日紛紛言夢。
“有老兵喚我名字。”
“他說，‘你娘的，我戰死前還穿著。’”
”。兵的湖帶們咱是那道知我可，字沒上旗，旗面一看我給還他“
：楚楚清清，語一吐口，翻半夜子其乃，者駭驚人令最
”。印蹄牛耕是的照，將照不火烽“
。寸三斷線，頓一尖針，補下燈在正妻其
？痕犁間田照偏，帳軍將照不火烽何為——句此嚼咀覆反，眠難轉輾夜當可，言妄其斥本
。行而之隨亦蹄牛，之過踏蹄鐵，土翻民助卒士，節時耕春；營軍於限不從，兵練公辛日昔：悟所有忽，明天至思
。路之備戰是也，繫所計生是既，印蹄行行一那
。基之退進隊軍是即，地之走行姓百
。邊池向走步緩——離未從，遷南火戰經歷，贈所年當人夫範乃鏡此——鏡銅一唯中家取，起然默
。燈之滅不盞那底水著映也，曦晨著映面鏡
。鬆一是終，微手雙
。地大沉誓盟的聲無聲一彿彷，散擴層層暈，開盪漪漣，心池墜鏡銅
。進未米粒日三已，堂草臥病婢氏範
。滅不火心似，轉流瑩瑩，種粒一託心掌唯，燈無中手，雪如白，中霧湖帶於立玉如範夢忽半夜
”。中手者耕在，下足者行在，石碑在不，冊書在不“：曰答”？寄何此“：問又”。來深心人自“：曰答”？來何人夫“：問驚婢
。杳人散霧，落未音話
。襟浸汗冷，醒驚然猛婢老
——灰殘中盞墜，落緩緩珠滴一，微蕊花，盞瓷舊對正花桑朵一的落新上樑見只，去眼抬
！響輕然轟
