懸浮車的引擎在凍土上發出沉悶的聲響，周肆握著方向盤的手始終繃，指節泛白。冰河上那攤暗綠的跡還在眼前晃，小隊長最後絕的嘶吼彷彿還在耳邊，可腔裡沒有預期的暢快，只有一片充滿窒息的空。
他了揹包側袋，那包凌霜華塞的熱菌餅早就涼了，得像塊石頭。之前在冰河旁，他以為復仇能填補什麼，可現在才發現，殺死仇人不過是讓那片空裡，多了層更冷的冰。
車窗外的風景還是來時的模樣，枯樹、殘雪、凍裂的土地，可沒了凌霜華坐在副駕上唸叨 “雪化了就能種新菌株”，連風颳過車窗的聲音都顯得格外刺耳。風馬留在營地守著墳塋，現在他連個能陪在邊的活都沒有。
小營地的廓漸漸清晰，遠遠就能看到那座小小的墳塋，墳前那朵用菌編織的凌霄花還泛著微，只是花瓣邊緣已經有些枯萎，像被寒風走了最後一點生氣。倒塌的木柵欄、焦黑的石屋框架、荒蕪的菌田，這片他和凌霜華一起築起的 “家”，如今只剩下廢墟。
周肆停下車，沒立刻走過去，只是坐在車裡看著墳塋。直到寒風從車窗隙鑽進來，凍得他指尖發麻，才推開車門，一步步走向那片雪地裡的土堆。
他蹲下，指尖輕輕了那朵枯萎的菌凌霄花。以前凌霜華總說，菌做的花不會謝，就像他們之間的日子，能一直溫暖下去。可現在，連菌花都撐不住了。
“是我害了你。” 周肆的聲音很輕，輕得像會被風吹走，“如果我沒培育那些強化菌株，阿爾軍就不會把你當育種人，就不會來殺你……”
他想起第一次和凌霜華在菌田邊忙碌，捧著剛的甜菌，眼裡閃著：“周先生，以後我們培育更多菌株，讓大家都能吃飽，就不用再怕肚子了。” 那時候他覺得，自己的能力能保護，能給一個安穩的未來。可現在才明白，正是這份能力，把推向了死亡。
指尖的菌不自覺地蔓延，鑽進墳旁的菌田。曾經飽滿的菌株早就枯萎，只剩下乾枯的菌在凍土上，像一條條死去的蛇。周肆的心臟像被什麼東西攥，連呼吸都覺得疼。
他想起任振國，那個總把 “有我在” 掛在邊的男人，為了保護他而選擇了自，最後連都沒找到；
想起鐵砧，那個沉默寡言的狙擊手，臨死前還眼睜睜看著最為自豪的右手被生生吃掉；
想起白芷，那個總是帶著治癒一切的微笑，遞來藥劑的孩，離開了安全的荒野市集，卻死在了暴怒的蠍尾小隊手裡；
現在，又多了個凌霜華，那個會為他補外套、煮熱菌茶，在末日里給他最及時的溫暖的姑娘，死在他眼前，死在他沒能護住的瞬間。
“是不是我邊的人，都會因為我倒黴？” 周肆喃喃自語，指尖的菌開始抖，“我以為培育菌株能幫聯盟，能讓更多人活下去，可現在…… 死的人更多了。如果我沒來到赫蘭，沒加聯盟，你們是不是都能好好活著？”
他甚至開始懷疑，自己給聯盟帶來的到底是好，還是更大的不幸。阿爾軍因為他的菌株加強了掃，更多據點被破壞，更多人死去。那些因為他的菌株活下來的人，和因為他而死去的人，到底哪個更多？
風越來越大，捲起地上的積雪，撲在周肆的臉上。他沒有躲，任由雪粒落在臉上，融化水，混著什麼溫熱的一起往下流。可他沒哭，只是死死盯著墳塋，眼神空得嚇人。
“周先生。” 遠傳來蘇夢靈的聲音，提著個保溫桶，後跟著蘇憶和陳默。陳默剛從前線趕回來，臉上還帶著硝煙味，手裡拿著件厚外套。
蘇憶走到周肆邊，把保溫桶遞過去：“這是剛煮的菌湯，你一天沒吃東西了，喝點暖暖子。” 保溫桶還帶著熱意，可週肆沒有接，只是保持著蹲坐的姿勢，一不。
陳默把厚外套披在他肩上：“阿爾軍的掃暫時停了，我們打贏了。你…… 節哀。” 他知道周肆的脾氣，沒多說什麼，只是站在旁邊，陪著他沉默。
蘇夢靈看著墳前枯萎的菌凌霄花，眼眶泛紅：“凌姑娘那麼好，肯定不希看到你這樣……”
周肆還是沒反應，像沒聽到他們的話。蘇憶嘆了口氣，對蘇夢靈和陳默搖了搖頭，三人悄悄退後了幾步，站在不遠的廢墟旁，看著那個蹲在墳前的影，滿是擔憂，卻不知道該怎麼安。
沒過多久，托爾開著越野車來了。他上還帶著傷，是之前突襲阿爾軍資庫時留下的，手裡拿著個酒壺：“周兄弟，我知道你心裡難，陪你喝兩口？” 他把酒壺遞過去，周肆卻連眼皮都沒抬。
頓也來了，他提著個布包，裡面裝著剛烤好的菌餅：“周先生，這是按凌姑娘之前的方子烤的，你嚐嚐，還是熱的。” 布包開啟，傳來悉的菌香，可週肆只是盯著墳塋，彷彿那香味和他無關。
就連老柯里昂都來了，那個來自福克範格草原的農藝師。他拄著柺杖，慢慢走到周肆邊，看著墳塋，嘆了口氣：“凌姑娘是個好姑娘，之前還幫我們整理過菌田記錄，說等草原的菌子了，要去看看……”
老柯里昂的話還沒說完，周肆突然了。他出手，了墳前的凍土，像是在確認什麼。眾人以為他終於有反應了，都屏住呼吸看著他。可他只是又恢復了之前的姿勢，依舊一言不發。
天漸漸暗了下來，風雪也停了。蘇憶看了看天，對其他人說：“我們先走吧，讓他一個人靜靜。” 眾人點點頭，悄悄離開了營地。頓把菌餅放在墳前，托爾把酒壺放在旁邊，老柯里昂留下了一小袋草原的菌種，蘇夢靈則把保溫桶裡涼的菌湯倒在墳旁的菌田裡。
營地又恢復了寂靜，只剩下周肆一個人蹲在墳前。月亮升了起來，灑在雪地上，泛著冷冷的。他一直著無名指上的菌指環，指環上的藍水晶碎片早就沒了澤，像他此刻死寂的心。
“我好像做錯了很多事。” 周肆的聲音在寂靜的營地裡格外清晰，“我以為能保護你，卻讓你死在我眼前；我以為能幫聯盟，卻讓更多人因為我死去；我以為能找到任霄，卻連的訊息都沒有……”
。塋墳著盯續繼又，頭的它了是只肆週可。聲咽嗚的低低出發，臂手的他著蹭輕輕頭用，邊肆周在趴，的傷著拖它，次一過來回馬風間期。亮快天到再，夜深到昏黃從，前墳在蹲樣這就他
。線際天的遠看了看後最，田菌的蕪荒看了看又，塋墳著看他。樹枯的邊旁了住扶，下一了蹌踉時來起站，了麻經已的他。起站於終肆周，時亮快天
。了來不回也再，人的去死而他為因些那。了來回會不也芷白、砧鐵、國振任，了來回會不遠永華霜凌，道知他。大越來越而反，上補填沒僅不空的裡心他可，了完仇復
。走裡哪往該道知不，前墳的華霜凌在站，空和疚愧的滿著揹，人個一他下剩只，上地土的寒苦片這，道知只他。霄任找要不要還道知不，株菌育培續繼要不要還道知不，麼什做該來下接己自道知不他
。痛疼和空的裡心記忘時暫能就，一為融土凍片這和己自讓能就樣這彿彷，上在落花雪由任，有沒他。層一薄薄了積快很，上的肆周在落粒雪的小細，了下始開又雪風
